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  Capítulo I


   


  LA SUBASTA


   


  [image: Image]EÑORES, un poco de formalidad! —gritó Stanley Stuart, golpeando con el martillo sobre el cajón que tenía delante a modo de mesa—. Estamos subastando los efectos pertenecientes a nuestro convecino Irving Yauk y yo espero de todos que, en atención a la dramática necesidad que obliga a esta subasta, pujen con formalidad y honradez los efectos que piensen adquirir. Tengan en cuenta, señores, que lo poco que pueda quedarles después de cubrir la deuda, será de lo que dispongan para su vida futura, que no se les presentará muy brillante. Señora Wolfe, ¿no le da a usted vergüenza ofrecer diez centavos por esta cafetera que costó cinco dólares? Vamos, sea un poco más generosa y puje con seriedad.


  La vieja Wolfe, con voz chillona, gruñó:


  —¡Pero si la compro sin necesidad, por ayudarles! Yo no necesito la cafetera para nada.


  —Pues deje que puje otro a ver si le es más necesaria. ¿Hay quien dé más de diez centavos?


  —Un dólar—gritó una voz de las últimas filas del corro.


  —Eso ya es ponerse en razón, ¿lo ve, señora Wolfe Un dólar, ¿no hay quién dé más? ¿No? Para usted, señor Kik.


  Y le entregó la cafetera a cambio del dólar.


  La vieja Wolfe gruñó:


  —¡Qué lástima! Si ese entrometido se hubiese callado, me la habrían adjudicado a mí por diez centavos.


  Y se alejó del grupo maldiciendo a Kik y a cuantos se mostraban más o menos generosos e interesados en el saldo de los efectos de la familia Yauk.


  La animación en torno al subastador era extraordinaria. Más de medio pueblo se había reunido en torno a él para disputarse aquellos tristes despojos, que, en realidad, carecían de un elevado valor material, pero que representaban la tranquilidad, el hogar y la pequeña fortuna amasada a fuerza de trabajo y de sudor por aquel hombre bueno y mal tocado de la fortuna que, tras una vida laboriosa por crearse un rincón donde cobijarse después de la ruda faena, veía derrumbarse con estrépito el pequeño castillo de su fantasía y erguirse ante él el fantasma del hambre, la miseria y la desesperación.


  Mientras el vocerío crecía y el subastador, hombre bueno y compasivo, se esforzaba en sacar de aquellos pobres despojos la mayor cantidad posible, Irving Yauk, su esposa Bárbara y su hijo Fabián, un mozo ya espigado de dieciocho años, flexible y duro de carnes, con ojos melancólicos y sonrisa triste, se habían reunido apartados del dramático tráfago de la subasta y rumiaban a solas y en silencio la catástrofe de su pobre vida.


  En verdad, que el Destino no se había mostrado muy caritativo con ellos. Irving había arribado a aquella parte del noroeste de Oklahoma mucho después del accidentado reparto de este Estado, cuando ya nada que pudiese ser útil quedaba por apropiarse. La vida dura en Nebraska le llevó a probar fortuna en otras tierras, quizá más hospitalarias, y embarcando en un vetusto y desvencijado carromato los pocos efectos que poseía, se trasladó con su esposa y su hijo, entonces un muchachuelo de diez años, al otro lado de la divisoria, alimentando la dudosa esperanza de que en aquella tierra rojiza que para muchos había sido de promisión, podría encontrar un pequeño espacio donde anclar para siempre y defender, aunque fuese en precario, su azarosa vida y la de los suyos.


  Y se detuvo en un poblado llamado Rose, a unas cuantas millas del curso del Neosho, no porque le pareciese mejor o peor que otras, sino porque el desvencijado carro se desencuadernó a las puertas del poblado y no había manera de recomponerle.


  Allí, desesperado, hizo algunas gestiones. Si era posible arrendar alguna parcela de tierra, él la trabajaría con ahínco en unión de su esposa y su hijo, y por ruin que fuese, esperaba poder sacarle el rendimiento preciso para pagar el arrendamiento y subvenir a las necesidades de los suyos.


  El terreno, muy repartido, no permitía parcelamientos. Los que habían conseguido poseer tierra productiva no querían desprenderse de parte de ella, y menos para arrendamientos de competencia, y el resto libre no eran más que unos terrenos mezclados con piedras, que poca utilidad podían dar.


  Pero, en su afán de poseer algo, fue a tropezar con Thomas Liberty, un ciudadano que, si no fue de los primeros en llegar al reparto, en cambio fue de los primeros en poseer habilidad para irse apropiando de los obtenidos por otros, a fuerza de mañas, préstamos usurarios, compras realizadas en momentos de agobio y otras vicisitudes ajenas, que le fueron haciendo dueño de la mayor parte del poblado.


  Liberty, un jugador de ventaja en el sentido comercial, no sólo fue adquiriendo las parcelas buenas que pudo, sino que compró todo el terreno baldío o desdeñado, en unas cuantas millas a la redonda. Confiaba en que, con el tiempo, el poblado crecería y la tierra que no fuese apta para el laboreo, adquiriría un valor positivo para la edificación.


  Pero mientras esto llegaba, lentamente, si podía sacar alguna utilidad de aquella tierra áspera e ingrata, lo sacaba sin escrúpulo alguno. Más valía una renta pobre que nada, y fiel a esta máxima, cuando podía arrendar algún trozo lo hacía procurando amarrar al arrendador de la manera más férrea posible.


  Irving fue a parar a sus manos. Alguien le indicó, quizá de buena fe, que era el único que podría facilitarle algún terreno y se presentó a verle pidiéndole que le ayudase a vivir.


  Liberty, muy celoso y cordial, le hizo ofrecimientos generosos. A él le gustaba ayudar a la gente, el poblado merecía crecer en bien de todos, su máxima era dar facilidades para que esto sucediese y le ofreció una parcela de aquel terreno improductivo, dándole a elegir la que más le conviniese.


  Las condiciones eran: un arrendamiento por doce años obligados. Podría levantar en el terreno su choza o su casa como un usufructo simplemente. Si antes de cumplirse el contrato no podía abonar el arrendamiento, Liberty se incautaría de todo lo que encerrase el terreno, sin excepción, hasta cubrir la deuda más los intereses por lo que faltase para terminar el contrato. Por otra parte, cumplido éste, era potestativo de Liberty prorrogarlo o no.


  Aún más, si las necesidades del poblado exigían ensanchar éste por aquella zona, el arrendador no tendría derecho alguno a indemnización. Casos de fuerza mayor obligaban, y solamente si poseía algún terreno libre en idénticas condiciones, podía ser cancelado a cambio para su explotación.


  Irving, ansioso de asentarse en algún sitio, no examinó aquellas cláusulas. Se le ofrecía terreno por una docena de años y pensaba que en este tiempo podían suceder muchas cosas, entre ellas prosperar para adquirirlo en propiedad y liberarse de aquella carga.


  Firmó como en barbecho y eligió un lugar bastante apartado del pequeño, núcleo de población. Pretendía evitar que, si el pueblo se agrandaba, pudiese cogerle en el ensanche y echarle de su arrendamiento.


  A partir de aquel momento, entabló una lucha épica con aquella tierra hostil, y repelente, que parecía obstinada en arrojarle de allí cuanto antes. Para desbrozar el terreno de piedras tuvieron que trabajar los tres como fieras día y noche, sin descanso, y sólo tras una tarea agotadora de varios meses, consiguió poder trabajar su parcela.


  Pero, a pesar de la limpieza, era una tierra hostil y nada generosa. Las cosechas eran pobres, vivía pendiente de las nubes, que la mayor parte del tiempo se mostraban reacias a verter la generosidad de su agua sobre aquel terreno reseco y sediento, y cuando finalizaba el año y hacía el balance del producto obtenido, éste no podía ser más mezquino. Lo justo para pagar a duras penas el arrendamiento y mal vivir, privado hasta de lo más elemental.


  Pero vinieron tres años magníficos de agua. La cosecha respondió con bastante generosidad y el colono pudo sacar un poco la cabeza del pozo donde se había metido, levantando una casita que sustituyó a la miserable choza fabricada con las piedras que había arrancado al duro terreno, y hasta pudo adquirir algún menaje que le hizo creer que su mísera morada era casi un palacio.      


  Irving, esperanzado, redobló sus esfuerzos. Su hijo crecía como las espigas en buena época. Se iba haciendo un mocetón espigado, pero duro para la faena, y con el esfuerzo de ambos parecía que se iba a remontar la dura crisis que durante cinco años les tuvo al borde de fracasar rotundamente.


  Fabián, criado en aquel ambiente hosco y a prueba, fue creciendo tan hosco y duro como la tierra que agotaba sus músculos. Privado de lo más elemental durante mucho tiempo, apenas si abandonaba su choza y su campo para echar una medrosa ojeada al pueblo, y cuando lo hacía se sentía cohibido y fuera de ambiente, mirando a todo el mundo de reojo y con desconfianza, como si se creyese señalado continuamente como un bicho raro surgido de una topera.


  No tenía amigos, porque no podía alternar con ellos. A veces, hasta sus ropas eran denigrantes para poder presentarse en ningún lado, codeándose con la gente, y por ello su única distracción era tomar el viejo rifle de su padre y aprovechar los momentos de asueto para salir a cazar. Con ello no sólo distraía el tiempo, sino que aportaba al acervo familiar un producto útil.


  Hábil en el manejo de aquella vieja arma, poseía una puntería excelente. Raro era el día que no volvía con algunos conejos o perdices, según la época, y hasta había cazado ardillas y patos salvajes en una laguna próxima.


  Otras veces, se ejercitaba en el «Colt», que el viejo Irving jamás usaba. Era una pasión por dominar las armas que no podía explicarse, pero que le dominaba sobre todas las cosas.


  Durante los tres años de prosperidad relativa, cuando las cosas marcharon un poco mejor, su padre pudo mandar que le hicieran un traje nuevo. Fabián tenía ya cerca de los dieciséis años y era un mozo flexible y guapo; poseía unos ojos grandes, dulces y simpáticos; unas facciones correctas, aunque un poco deformadas por el fiero sol que le azotaba durante horas y horas, y una cabellera un poco rizada, de espeso pelo negro, que, cuando la desposeía de la tierra rojiza que se incrustaba en los poros, brillaba como si la hubiesen dado barniz.


  Cuando pudo estrenar su primer traje nuevo, sintió la pueril vanidad de pasear por el poblado. Llevaba muchos meses sin asomar por él y se sentía atraído por aquella vida un tanto dinámica que rompía la monotonía de una tierra trillada, sin más horizontes que el cielo azul, las depresiones lejanas y la nota blanca y no muy extensa de su modesta casita.


  Ya, sintiendo en sus venas la sangre moza, se notaba sugestionado por las muchachas jóvenes que, los domingos, ataviadas con sus galas festivas, paseaban bajo los porches de la plaza, en racimos, cogidas del brazo, acudiendo recogidas a la iglesia, o por la tarde, alegres como gorriones, asistían al baile en el salón de Walter.


  Fabián, aisladamente, procurando pasar inadvertido, se quedaba a veces embobado al amparo de los tinglados levantados sobre las falsas aceras, para verlas pasar alegres y sonrientes, pateando el polvo de la calzada. Entonces sus ojos, dulces y grandes, adquirían una luz extraña. Era una luz en la que ardía el deseo de acercarse a ellas, de hacerse su amigo, acaso su novio; de conversar de algo que no fuese el eterno tema de la dura tierra, las nubes y el barbecho y sentir ese calor femenino de humanidad que atrae y dulcifica al amparo de una sonrisa de mujer.


  Pero cuando alguna le descubría y fijaba su mirada en él, Fabián, como si le hubiesen prendido un brasero en el rostro, sentía una oleada de abrasante calor, se ruborizaba como un colegial cogido en falta, bajaba la cabeza y se escurría como una sombra huyendo de ellas como si se tratase del diablo.


  Alguna tarde, armado de valor, había tenido la osadía de acercarse al baile y echar una profunda mirada al interior del salón. Para él, aquello constituía la, máxima fiesta, algo excepcional y exótico que hubiese dado media vida por gozar. Envidiaba a los mozos decididos que poseían arte y atractivo para sugestionar a una muchacha, permitiendo que ése la aprisionase por la cintura suavemente y la lanzase a la vorágine arrebatadora de la danza, y se quedaba embobado viéndoles girar a compás, diciéndose que aquello era algo diabólico que él jamás podría ejecutar ni aprender.


  A veces se quedaba embobado viendo a las parejas bailar; pero cuando alguien entraba por sorpresa, se retiraba raudamente todo azorado y huía de la plaza como si le persiguiesen a tiros.


  Más tarde, cuando a solas en su mísero petate recordaba lo visto en el poblado, sentía rabia por haber ido. Era tanto como mostrarle los manjares a un enfermo imposibilitado de digerirlos, y él se consideraba enfermo moralmente, para poder gozar de tan deliciosos momentos.


  Esto le llevaba a sentir un odio acendrado contra la Humanidad. Se sentía apocado, falto de energías para meterse en aquella vida que era la mínima que se le podía ofrecer, y a veces sentía tentaciones de cargar el rifle e ir a la plaza a la salida del baile, liándose a tiros con todos. Lo que él no pudiese gozar, que no lo gozase otro.


  Aunque Irving se veía absorbido por el trabajo, no dejaba de observar a ratos la misantropía de su hijo, aquel su carácter huraño, parco de palabras, de frases duras al contestar, y se preguntaba qué podía hacer para ir cambiando su carácter hosco por el que por su juventud y bondad le correspondía.


  Pero las vicisitudes del trabajo le hacían olvidar este descubrimiento y se enfrascaba en él y al mismo tiempo a Fabián que, quizá para olvidar lo que le atormentaba, se entregaba al trabajo con la rudeza y virilidad que poseía.


  Algunas veces había sufrido un sobresalto angustioso, cuando Liberty, acompañado de su hija Flor, en visita a sus propiedades, se había dignado pasar por delante de la casita de Irving y detenerse un momento a interesarse por la cosecha, no con fines humanitarios, sino egoístas. La cosecha era la garantía de que cobraría el arrendamiento, y era lo que le interesaba.


  Mientras el potentado charlaba unos minutos con su padre, Fabián, erguido y sudoroso, con las greñas revueltas, la ropa terrosa y el pico descansando a sus plantas, miraba de soslayo a Flor y admiraba la finura de sus líneas. El porte gentil de su figura, sus blondos y rubios cabellos, picarescamente peinados, y sus ojos azules y buidos, que parecían no fijarse en nada porque nada le interesaba de todo aquello.


  Ella parecía aburrida y fastidiada, y Fabián se preguntaba si esto era posible. Cuando se gozaba de una excelente posición en la vida y no se carecía de nada necesario o superfluo, la vida no podía aburrir a nadie y menos en plena juventud.


  Ansiosamente repasaba su graciosa silueta y su vestido de seda rosada, con volantes, muy ceñido a su cintura de avispa, así como su pie breve, que asomaba por debajo del último volante de la falda, como una leve mariposa vestida de rojo.


  La visión encendía su sangre. Flor, para él, era el compendio de todas las gracias y las perfecciones; la mujer ideal que carecía de parangón. Comparada con las otras muchachas del poblado, más zafias, más ordinarias, peor vestidas y con menos finura de ademanes, Flor se le antojaba una diosa vestida de seda y una admiración sin límites le dominaba.


  Calladamente se preguntaba qué sería preciso hacer en la vida para poseer una mujer como aquella. ¿Trabajando? Fabián reía sordamente al ponderar la idea. El llevaba trabajando como un burro desde niño y no había conseguido estrenar más que un humilde traje en su vida.


  Tampoco Liberty podía haber ganado el dinero que poseía trabajando. Él sabía lo que rendía curvar la espalda sobre la tierra y lo que ésta producía, y por ello, hubiese querido saber qué clase de trabajo o de artimañas habría usado para poseer dinero y tanta tierra, que no fue adquirida en la rebatiña de la invasión, sino comprada a unos y a otros en diversas ocasiones. Pero el muchacho ignoraba que, un día más o menos lejano, iba a saber con certeza cómo Liberty había llegado a poseer aquel capital y lo iba a saber a costa de su sudor, de su esfuerzo estéril y de su miseria y de la de los suyos.


  Entretanto, seguía adorando en silencio a Flor. Era algo que empezaba a obsesionarle, aunque ella, hostil e indiferente, ni siquiera le había mirado una vez, ni podía sospechar que su belleza fuese apetecida por un muchacho que, aparte de su edad, era un paria que no tenía dónde caerse muerto.


  Muchas noches, cuando el joven se retiraba a su petate, se daba a pensar en Flor, y en su juvenil cabeza se trazaban planes fantásticos y disparatados, para alcanzar una posición similar a su padre y poder acercarse a ella de igual a igual, solicitando su amor. Era algo infantil, pero obsesionante, que le duraba varios días, hasta que poco a poco, a medida que el recuerdo de su última visita a sus tierras se iba difuminando, el ansia remitía y sólo quedaba una cosa vaga, pero tenaz, que seguía llenando su imaginación.


  Fabián había oído hablar de hombres decididos, aventureros tenaces, que, lanzados a una vida incierta, habían conseguido reunir un capital, mitad por su osadía, mitad por ayuda de la suerte. Eran mineros en particular, gente dura que se lanzó al azar a recorrer tierras en busca de algunas que, en lugar de piedras repelentes, contuviesen pepitas de oro, y se decía que por qué él carecía de arrestos para iniciar una odisea parecida y correr en pos de la aventura, por si la suerte le salía al paso.


  Entonces, si descubría algún filón, podía hacerse rico, reunir en poco tiempo una fortuna, regresar al poblado, establecerse como un caballero en lugar de como un destripaterrones que era y, puesto al nivel de Liberty, codearse con él y entrar en una relación que podía llevarle al corazón de Flor.


  A veces se levantaba decidido a huir para tentar la fortuna, pero cuando veía a su padre encorvado sobre la tierra y ponderaba lo que necesitaba de su ayuda, todos sus proyectos caían a tierra deshechos y renunciaba a su sueño. Su destino era dejarse el sudor en aquella tierra ruda y hostil, a la que le arrancaba, a fuerza de sudores, para mal comer, y mientras no se verificase un milagro, tendría que renunciar a todas sus ilusas aspiraciones.
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  Capítulo II


   


  CUANDO UN HOMBRE SE HUMILLA


   


  [image: Image]ERO tras aquellos tres años óptimos que parecían querer recompensar el arduo esfuerzo de los Yauk, sobrevino uno trágico. El agua no llegó a ninguna hora y para colmo de males, los ciclones del interior, una horrible tromba de piedra y una enfermedad en las gallinas y cerdos, arruinó literalmente a Irving.


  Este no sólo sufrió apuros para poder ir mal comiendo, cosa que sólo se debió a lo que cazaba Fabián, sino que, al llegar la hora de pagar el arrendamiento, no contaba con un solo centavo para liquidarlo.


  Irving, dominado por la más feroz angustia, decidió visitar a Liberty y obtener de él una prórroga para la cancelación. Años como aquél no se habían dado nunca, y en cambio, si el próximo era como los tres anteriores, aunque realizando algún esfuerzo, podría abonar las dos anualidades.


  Liberty le recibió cortés, pero frío. Para él no era un secreto adivinar el objeto de su visita. Como Irving, había dos docenas de pequeños colonos arrendatarios de sus tierras que se encontraban en idénticas condiciones, y algunos ya se habían apresurado a visitarle, exponiéndole amargamente sus cuitas.


  Pero Liberty no estaba dispuesto a dar beligerancia a nadie. Los contratos eran los contratos. Si no pagaban, procedería al embargo, pues él no tenía las tierras para beneficio ajeno, sino propio, y lo mismo que aquel año había sido malo, podían ser los siguientes y verse expuesto a que las deudas se doblasen sin posibilidad alguna de saldarlas.


  Por otra parte, se hallaba en un momento en que su más viva alegría sería que todos sus arrendatarios dejasen las tierras. Se hablaba con demasiada insistencia del hallazgo de pozos de petróleo en la región. Se habían descubierto pozos fantásticos, capaces de hacer rico a un hombre en horas, sin tomarse la molestia de hacer otra cosa que tender la mano para tomar el oro, y quería tener libre el terreno para próximos sondeos. Alguien le había avisado de que la búsqueda se acercaba a Rose y si se encontraba el inflamable líquido, para él significaban una incalculable fortuna todas aquellas tierras inhóspitas y repelentes al arado, pero posiblemente generosísimas en sus entrañas cuajadas de nafta.


  Apenas Irving empezó a exponer su situación con voz que era un hilo truncado, Liberty le interrumpió con un gesto, diciendo:


  —Señor Yauk, sé lo que me va a decir usted. Desgraciadamente, todos lo sabemos y no es usted el primero que viene a recordármelo, pero sintiéndolo mucho, yo no puedo hacer nada en este caso. No es usted solo, son varias docenas de colonos los que se encuentran en su situación y no parece, sino que yo sea el padre de todos, para tener que salir en su ayuda.


  »No me es posible; yo vivo también de cosas prácticas y reales. Empleé mucho dinero en tierras y tengo que sacarlas el producto para sostener mi posición y mi rango. Si dejara de cobrar, me vería poco más o menos como ustedes, y no es justo. Yo lo lamento, pero no puedo esperar. Hay un contrato que nos obliga a ambos a ciertas cláusulas. Yo podía decirle a usted que en este tiempo he tenido ocasión de vender su terreno y los que otros usufructúan, en muy buenas condiciones y, por estar atado a ese contrato, tuve que renunciar. Repito que lo lamento, pero nada puedo hacer.


  Fue inútil cuanto Irving suplicó e invocó. Liberty, duro como una roca, le escuchó impasible, asegurando que, a la expiración de la fecha de pago, o cobraba o procedería al embargo.


  Irving regresó a su choza desesperado. Liberty no le concedería ni un minuto de prórroga para pagar y él sabía muy bien que no podría hacerlo.


  El atribulado colono dio cuenta a los suyos del resultado de la entrevista. Bárbara lloró en silencio, con la cabeza hundida entre sus callosas manos curtidas por el duro trabajo, y Fabián le escuchó tan torvo y hermético como siempre, sin hacer comentario alguno y con sus dulces, pero ahora brillantes ojos clavados sobre el tablero de la tosca mesa.


  Tenía ya dieciocho años cumplidos y se daba cuenta clara de la situación. Sabía que aquello significaba no sólo la pérdida de tantos años de esfuerzos, sino el verse arrojados de aquella humilde casita que había sido para ellos como un oasis en la turbulenta lucha por la existencia, el tener que huir de aquella tierra a la que, a pesar de su rudeza, había tomado cariño; el rodar a la ventura sin hogar alguno, en busca de uno nuevo que fundar, quién sabía si a costa de un más doloroso esfuerzo, y el perder el contacto con todo aquello que, en fuerza de ser familiar a sus ojos, le parecía algo tan suyo, que el dolor de perderlo le parecía que era el dolor más hondo de su joven vida.


  Aquella noche, Fabián no durmió. Sentía en el corazón angustiosas punzadas aumentadas por los sollozos sordos pero trágicos de su madre, quien incapaz de hacer otra cosa, sólo sabía llorar.


  Por la mañana, cuando se levantaron, Fabián había tomado una resolución heroica. En medio de sus tribulaciones, entre el acoso de la situación dramática que les acuciaba, siempre la imagen linda, cándida y atrayente de Flor había estado presente como una aureola luminosa en las tinieblas densas de su estancia, y fue en ella en quien pensó como un puente que podía conducir a la salvación.


  Al muchacho se le antojaba que Flor era un hada caída del cielo, algo inmaterial e ingrávido, rodeado de poesía y de gracia, un ser sobrenatural, cuyo corazón debía responder a la lámina, y pensó que si él, valientemente, se dirigía a ella exponiéndole lo crítico de su situación, Flor, magnánima y buena, intercedería cerca de su padre y conseguiría, a costa de poco esfuerzo, aquella prórroga en el pago, que de tan vital interés era para ellos.


  Y sin pensarlo más, sin advertir a los suyos de su intento, se escurrió de la casita y escapó al poblado, decidido a entrevistarse con la joven.


  No se atrevía a entrar en su casa preguntando por ella. Nada le daba derecho a ello, y lo estimaba incorrecto y hasta insultante, pero rondaría por los alrededores hasta que la viese salir en un momento u otro, y entonces la abordaría enérgicamente, pintándola el angustioso problema que se les presentaba.


  Estaba seguro de conmover las fibras más sensibles del corazón de la muchacha y ganarla para su causa.


  Pero cuando se hallaba en las proximidades del poblado se detuvo en seco, sintiendo que una roja oleada de vergüenza acudía a su rostro.


  Sobre el sentimiento de tragedia que cernía sus alas sobre él y los suyos, otro sentimiento más íntimo y personal acababa de dejar oír su voz. ¿Qué pensaría Flor de él, al verle humillado y suplicante a sus plantas? ¿Qué concepto formaría de él como hombre y cuáles serían sus reacciones?


  En su idealidad hacia Flor, se sentía humillado al rebajarse a ella implorando una ayuda que él era incapaz de prestar a los suyos.


  Esto abriría un mayor abismo de distancia entre ambos, le alejaría aún mucho más que estaba de la joven y ya nunca más, en ningún momento, se sentiría con ánimos ni con derecho a enfrentarse con ella en aquel otro terreno espiritual, con que tan locamente soñaba. Si para Flor no representaba nada en aquellos momentos, después..., después sería un ser despreciable y rastrero; un hombre que, para subvenir a sus más perentorias necesidades, tenía necesidad de rebajarse a una mujer, pidiendo su intervención, un ente inútil como cualquier mísero gusano que no tenía derecho a vivir, porque carecía del arresto suficiente para valerse en la vida por sí solo.


  Esta consideración estuvo a punto de obligarle a retroceder. Para él significaba el mayor sacrificio que podía realizar en su vida; rebajarse a los ojos de ella y matando para el porvenir una posibilidad, aunque lejana, de poder aspirar a su amor.


  Pero, súbitamente, rompió a reír con una risa bronca y dolorosa. Se daba cuenta de que era un estúpido visionario soñando con tales imposibles. Tan cerca estaba él de Flor en el terreno amoroso, como una estrella podía estar de su mano.


  La realidad era sólo una y a ella debía atenerse. Hablaría con Flor, la pintaría el trágico cuadro de su familia en la ruina y sin hogar, y gozaría por lo menos el placer doloroso de hablar una sola vez en la vida con ella. Después, guardaría el recuerdo de aquella conversación como un relicario dentro de su alma y trataría de olvidarse de aquel imposible.


  Serenamente avanzó hacia la casa de Liberty. Eran las diez de la mañana, hora que le pareció demasiado prematura para que Flor anduviese por las empolvadas calles del poblado, pero, como ignoraba cuándo y cómo salía, tenía que correr el albur de esperar, aunque fuese horas y horas.


  Fue suerte para él que Flor, aprovechando la bondad de la mañana otoñal, decidiese salir a dar un paseo a caballo. La joven, vestida con un lindo traje vaquero de amazona, asomó por la puerta como una aparición de ensueño, y Fabián, escondido en el quicio de un portal, se quedó embobado contemplándola, mientras uno de los criados marchaba en busca del caballo.


  En verdad que estaba linda y sugestiva con su falda de negra alpaca, corta hasta las rodillas, en cuyo vuelo se perdía el cuero de las altas botas de montar; su chaquetilla, ceñida a la cintura sobre la blanca blusa de seda que no se podía ver más que en su parte delantera; su sombrero vaquero de anchas alas, ceñido a la rosada garganta por la cinta negra que lo sujetaba, y sus guantes bordados de manopla que le llegaban hasta el codo. Era una verdadera estampa del Oeste, con el encanto de su atracción femenina.


  Fabián adivinó que se iba a dirigir a las afueras del poblado, y sintiendo vergüenza de detenerla allí, donde seguramente sería visto por alguien, se escurrió por una calleja y, a todo correr, se dirigió a la salida del pueblo por la parte más próxima a la casa de Liberty.


  No se engañó. Pocos minutos después, el lindo caballo de Flor, braceando orgullosamente como satisfecho del jinete que portaba sobre el lomo, avanzó por una de las calles arrancando oleadas de denso polvo al clavar sus cascos sobre él.


  Fabián, realizando el esfuerzo mayor de su vida, avanzó a cortar el paso al caballo. Si no aprovechaba aquel instante en que estaban a solas, no aprovecharía ninguno más propicio.


  Destocándose torpemente y sintiendo que sus mejillas eran dos braseros en plena incandescencia, se adelantó suplicando con voz un tanto velada:


  —Señorita Flor, ¿sería usted tan amable que me escuchase unos minutos? Sé que es usted muy buena y generosa, que no me negará ese gran favor.


  Ella, extrañaba, detuvo el caballo y le miró indiferente. Recordaba haber visto al muchacho en algún sitio, pero en aquel momento no sabía dónde.


  —Hable—dijo—. Ya le escucho.


  Su voz, aunque dulce y bien timbrada, tenía un eco de indiferencia que a Fabián le sobrecogió. No parecía muy cordial en la invitación y temió que hubiese escogido un mal momento.


  Pero ya no se podía volver atrás. Tenía que dar la cara valientemente, y lo haría, a pesar del esfuerzo que para él suponía la humillación.


  Sacando energías del fondo de su alma, dijo:


  —Perdóneme si voy a molestarla con un ruego, pero una necesidad imperiosa me obliga. Supongo que me conocerá usted.


  Ella, confusa, repuso:


  —En efecto, su cara no me es desconocida. Creo recordar que le he visto en alguna parte, pero no recuerdo. Supongo que será usted algún colono de los que tienen tierras arrendadas a mi papá. Son tantos, que no puedo recordar de todos.


  Fabián sintió como una ducha de agua helada en su espalda. Ahora descubría que, a pesar de las veces que se habían visto, ella jamás había reparado en él ni para reconocerle. Era como un extraño, cuyas facciones podían recordar algo o acaso ni eso, y sólo había dicho tal cosa por borrar la crudeza de una negativa. El muchacho, tragando saliva ante la decepcionante respuesta, añadió:


  —En efecto, soy hijo de uno de los colonos de su señor padre. Me llamo Fabián Yauk. Quizá recuerde usted a mi padre Irving Yauk.


  —Sí, recuerdo de él. Creo que es uno de los afectados más hondamente por el mal año padecido.


  —En efecto—afirmó Fabián—, somos quizá los más rudamente castigados por la sequía y la piedra. Nuestra tierra es la más pobre y rebelde de toda la comarca y esto, unido al mal año, nos ha sumido en la ruina más espantosa.


  »Mi padre ha estado a visitar al suyo, para rogarle que le concediese una prórroga en el pago del arriendo. No es gran cosa para él y mucho para nosotros. No todos los años se van a presentar tan trágicos como éste. Hemos tenido tres muy buenos, que nos permitieron respirar un poco y reponernos de las deficientes cosechas anteriores, y quizá el próximo sea bueno. Su padre no ha querido oír hablar de prórroga y nos ha conminado, o a pagar, o a ser desahuciados de nuestra tierra y de nuestra casa.


  »¿Usted se da cuenta de lo que esto significa, señorita Flor?... Hágase cuenta de que, por cualquier circunstancia especial, ahora viniese alguien con poder suficiente para despojarla de todos sus bienes y además expulsarla de su casa..., de su hogar..., de ese hogar que algunos como nosotros hemos levantado humildemente, pero a costa de sudores y esfuerzos que nadie sabe lo que significan si no los ha sufrido. ¿Qué sensación experimentaría usted ante esa amenaza?


  —Sí, sería horrible—repuso ella incoloramente—. Pero por suerte, nosotros hemos asentado nuestro hogar sobre bases muy sólidas y ese fantasma está tan remoto de nosotros como el sol de la tierra.


  —Por fortuna para usted; pero yo lo digo para que se haga una idea de lo que eso puede significar para todo ser humano que ha peleado a brazo partido con los elementos y la suerte; y no se ha visto muy favorecido por ésta.


  —Bien, quiero comprenderlo. Lo que no comprendo es...


  —Yo se lo diré. Su padre se niega a prorrogar el plazo del pago del arriendo y nos amenaza con el embargo. Mi padre le ha pintado la triste situación en que eso nos dejaría y no ha querido oírle. Dice que en esa situación hay dos docenas de colonos más y que él no tiene su dinero y sus tierras para demoras.


  »Yo no comprendo cómo un hombre que posee capital suficiente para vivir, pueda ser tan duro de corazón, que no quiera esperar unos meses para cobrar ciertas rentas que muy poco significan en su modo de vivir. Es duro y despiadado no dar facilidades al prójimo, cuando se poseen medios para ello. Mi padre, desesperado, regresó a nuestra choza con el corazón partido de angustia, y mi pobre y sufrida madre sólo hace que llorar desde que ha sabido la trágica amenaza.


  »Yo entonces me he acordado de usted. No la he tratado nunca personalmente, pero la he visto muchas veces cuando han pasado ustedes por delante de nuestras tierras y siempre la he juzgado un ángel de bondad, como pocas mujeres puede haber en la tierra. Esto me ha animado para venir en su busca y suplicarla (no por mí, sino por mis atribulados padres) que interceda cerca del suyo y le pida que nos conceda esa prórroga. Usted mejor que nadie sabe que puede hacerlo, y si lo lograse, no habría bendiciones en la tierra para agradecerle su intervención misericordiosa.


  »Esto es lo que me ha obligado a salirle al paso y a molestarla, rogándole que tenga piedad de nosotros y medie entre su padre para que se muestre piadoso por una vez y nos conceda ese inmenso favor.


  »Yo estoy seguro de que usted será una mujer tan comprensiva como yo me la he forjado, y no dudará en realizar cuantos esfuerzos estén en su mano para conseguirlo. No se lo suplico por mí; si yo fuese solo, tengo el suficiente orgullo de hombre para morirme de hambre sin solicitar una limosna, aunque proceda de la mano de un ángel como usted, pero sí lo hago por mi pobre madre que es cuanto más quiero en el mundo. Acaso, si usted tuviese madre, se diese cuenta de lo que significa y a lo que obliga el cariño hacia ella.


  Fabián, jadeante por el esfuerzo realizado para hablar, quedó tenso, con sus turbios ojos fijos en los de la joven. En éstos nada se había alterado. Seguían serenos y dulces, pero sin ese brillo especial de la emoción, que tanto favorece a una mujer.


  Hubo un momento de embarazoso silencio, que ella rompió para decir:


  —Créame que siento mucho su desgracia, como la de otros que están en las mismas condiciones, pero nada puedo hacer para remediarla. Mi padre lleva personalmente sus asuntos y no le gusta que nadie se entremezcle con ellos. Yo no tengo por qué enojarle y provocar su enfado, cuando siempre se ha mostrado hostil a ello. Si se tratase de un apuro de unos dólares, se los ofrecería de mi bolsillo particular para que remediase su situación.


  Fabián sintió como si le hubiesen golpeado el rostro con un látigo al oír el insultante ofrecimiento, y gritó excitado:


  —Señorita Flor, no soy hombre que pida limosna a nadie, ni la pediría, aunque me muriese de hambre. Cuando un hombre tiene dieciocho años y dos brazos robustos como los míos, siempre encuentra donde vender su esfuerzo a cambio de lo más perentorio. He venido a suplicar un favor que estaba seguro de poder obtener de usted. No se trata de limosnas, sino de algo más elevado. Nos hemos dejado varios años de vida en esas malditas tierras. Hemos levantado una casa y adquirido lo más preciso para no vivir como salvajes, y todo está amenazado de que su padre se quede con ello. No sólo con la tierra, que es suya y que se la devolveremos, no sólo convertida en un pedregal como él nos la entregó a nosotros, sino limpia y cuidada, con más valor que poseía al recibirla. Sí, es así, y además le hemos pagado todos los años el usufructo. ¿Por qué, además de recuperarla, se ha de quedar con lo que es nuestro?


  Flor se sintió indignada al oírle y repuso fríamente:


  —¿Va usted a insinuar que mi padre es un ladrón que se queda con lo ajeno?


  El, ya perdido el control de sus nervios, gritó:


  —¿Por qué no lo he de decir si es cierto? La casa y lo que hay en ella nos pertenece. Si se lo apropia, junto con sus tierras, es un robo, aunque sea legal.


  —¿Por qué no se lo dice a él cara a cara y viene a decírmelo a mí, que soy una mujer y no puedo replicarle adecuadamente?


  Fabián quedó cortado ante la pregunta. En efecto, ella tenía razón y él se estaba portando como un cobarde al hablarla así.


  Se caló el sombrero con rabia y afirmó:


  —Tiene usted razón, no es a usted a quien debo decir esto, y me disculpo de ello, pero sí le diré otra cosa que le corresponde oír. Acudí a usted engañado por una falsa creencia. La juzgué a usted una mujer de corazón y sólo es usted una muñeca vanidosa e inútil que, vive únicamente para presumir a costa del sudor de los pobres que, como nosotros, trabajamos como fieras y rendimos un producto que va a parar a las arcas de su padre. No sé cómo pensará usted de esas galas y ese boato que goza; pero ahora, cuando la miro tan bien vestida, me pregunto cuál de esas prendas que luce la habré pagado yo con el sudor de mi frente y el dolor de mis músculos. Quizá sea un consuelo pensar que, cuando un hombre trabajador y honrado se ve conducido a la ruina, su esfuerzo ha servido para vestir a un lindo maniquí como usted. ¡Que le aproveche y no se sienta asqueada de vestir con el sudor de un miserable colono!


  Rabioso, dio media vuelta y la dejó erguida sobre el caballo, con las mejillas arreboladas por la ira y la vergüenza de lo que consideraba un insulto, y mirándole con inaudita fiereza. Aquella grosería que nadie tuvo jamás con ella la iba a pagar cara. Lo que estuviese en su mano hacer, lo haría, para demostrarle, no sólo su desprecio, sino su poder.


  Y sin poder dominar la ira que se había apoderado de ella, volvió grupas hacia su casa. Tenía que hablar con su padre, darle cuenta de las frases injuriosas de Fabián y estudiar la forma de vengarse de ellas. Era lo menos que podía hacer para devolverle el insulto.
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  Capítulo III


   


  DEUDA APLAZADA


   


  [image: Image]UANDO Fabián regresó a su choza, sombrío y dominado por la más exacerbada desesperación, no sospechaba que su ausencia había contribuido a aumentar la angustia entre los suyos.


  Ignorantes de su paradero, le suponían entregado a algún acto de desesperación, y Bárbara, como loca, gritaba a su hijo llamándole a voces, como si temiese haberle perdido para siempre.


  La llegada del joven produjo una violenta reacción en la atribulada madre, quien, arrojándose a su cuello, le abrazaba ansiosamente, apretujándole contra su pecho, como si algún ser invisible pretendiese arrebatárselo.


  Fabián, lleno de asombro, interrogó:


  —¿Qué le sucede, madre? ¿Por qué ese nerviosismo?


  —¡Oh, hijo mío, qué susto me has hecho pasar! Creí que, desesperado, habías intentado cometer algún acto violento.


  —No, madre, cálmese. No lo cometí, y no por falta de ganas, sino porque... con una mujer un hombre no puede mover una mano.


  Como sus padres le mirasen con extrañeza, Fabián continuó:


  —No se enfade, padre. Quise intentar algo que creí que me daría resultado para evitar la catástrofe. Creí que la hija de Liberty sería una mujer más humana y comprensiva y decidí hablarle. Bien sabe Dios que, a costa de muchos esfuerzos, pero lo hice y... el resultado ha sido el mismo. Padre, Flor no es una mujer; es una muñeca tonta, frívola, vana y tan egoísta como su padre. La juzgué otra cosa y me equivoqué.


  —¿Qué esperabas de ella? —preguntó amargamente Irving—. Sale al tronco.


  —Así es. La idealicé demasiado, viéndola tan suave, tan modosa, con esos ojos azules y lánguidos que parecían reflejar un fondo también dulce y azul, y sólo tiene piedra en el corazón. Me insultó ofreciéndome una limosna de unos dólares.


  Y contó su conversación con Flor.


  Irving, penosamente, afirmó:


  —Ya no hay nada que hacer, Fabián. Nos echarán de aquí como echarán a otras dos docenas de colonos tan desgraciados como nosotros. Esta vez, ese monstruo puede quedar satisfecho de su repugnante obra. Formaremos una caravana de ilotas y rodaremos por esas praderas en busca de algo que Dios sabe si será la muerte.


  Fabián y Bárbara se estremecieron ante el fúnebre augurio. No esperaban nada bueno de la derrota, pero sí en la muerte que les estaría acechando en los caminos. ¿No valía más morir de repente sobre aquella tierra que en realidad era suya, porque estaba empapada con su sudor y sus lágrimas, y reposar eternamente cerca de ella?


  Se discutió mucho cualquier posible salida, pero en vano. Quince días más tarde vencería el plazo y Liberty caería sobre su triste propiedad como los cuervos sobre los cadáveres.


  Irving terminó por decir:


  —Bien, afrontemos la catástrofe con serenidad, ya que nada cabe hacer contra ella. Ese miserable se quedará con la tierra y la casa, pero con nada más. Haremos una subasta, pagaremos con el producto algunas deudas legales que tenemos contraídas con algunos convecinos que se verán tan apurados como nosotros, y con lo que quede, emprenderemos una nueva ruta. Conservamos el carro que, aunque viejo, soportará más o menos camino, y las mulas. Esas nos las reservaremos, si ello es posible, y en cuanto hayamos liquidado todo, nos iremos. No quiero estar aquí ni un minuto más de lo preciso.


  Para los efectos de la subasta, fue en busca del vecino Stanley Stuart, que tenía fama de ser un buen subastador y que era un hombre de corazón, y le dio cuenta de su decisión. Stuart prometió hacerse cargo de la subasta y sacar de ella todo lo posible.


  Ya arreglado aquel asunto, se dispusieron a preparar todo para la marcha. Penosa era su situación, pero a pesar de ello, sentían como propia la situación no menos trágica de dos docenas de desgraciados como ellos, que se verían sometidos al mismo tormento.


  Al día siguiente, Irving se vio trágicamente sorprendido por algo que era como una puñalada traicionera que le administrara Liberty. Un grupo de colonos, afectados como él por aquellos leoninos contratos, acudieron muy alegres a visitarle para decirle:


  —Estamos de enhorabuena, Irving. Liberty ha tenido compasión de nosotros y nos ha prorrogado la deuda un año más. Suponemos que ya se lo habrá comunicado.


  Irving les miró con extrañeza y repuso:


  —¡No lo creo! Me cuesta trabajo admitir que ese buitre haya tenido semejante rasgo de piedad.


  —¿Que no? Vea aquí su carta. Está escrita y firmada por él.


  El colono tomó una de las misivas al azar y la leyó. En efecto, Liberty prorrogaba el pago de la deuda hasta el otoño siguiente, cargando los intereses correspondientes a la que caducaba.


  Uno de los visitantes preguntó:


  —¿Es que no ha recibido usted una carta igual?


  —No..., ni la recibiré. Yo soy la oveja negra en este asunto, y aunque no quieran creerme, me voy con la satisfacción de saber que, si han recibido ustedes ese beneficio de él, me lo deben a mí y van a disfrutarlo a costa de mi ruina.


  Y sucintamente les dio cuenta de su visita al usurero y de la tirante conversación que su hijo había tenido con Flor.


  —Eso, no les quepa duda, es solamente una bofetada que pretende darme. Después de las cosas que le dijo mi hijo, no ha encontrado otro medio de venganza que prorrogarles a ustedes el saldo de la deuda, dejando que sea yo solo la víctima de sus egoísmos. Bien sabe Dios que no lo siento, pues sin este incidente, ustedes y yo hubiésemos salido de aquí derrotados, camino del azar.


  Los colonos, apesadumbrados por el suceso, salieron de su cabaña tristes y cabizbajos. Nada podían hacer por Irving, porque, tan arruinados como él, todo lo habían perdido.


  Y así, dos días después, se organizó la subasta que se estaba verificando, mientras Stuart, dolido por la triste situación de Irving, peleaba con la rapiña de los vecinos del poblado, para arrancarles todo el dinero posible, a cambio de los despojos del ajuar del vencido colono.


  Los Yauk, a la sombra de su modesta casita, seguían indiferentes el mosconeo de la subasta. La voz de Stuart dominaba sobre el tumulto, ensalzando la bondad de los objetos que ofrecía, y animaba a la gente a elevar la puja, calificándoles de tacaños.


  Fabián, hoscamente, paseaba su vidriosa mirada por los grupos. En su juvenil cabeza se cocían cientos de proyectos para el porvenir, y todos coincidían en uno solo: salir de aquel pozo miserable en el que habían caído, para vengarse de Liberty y de su insensible hija. La subasta estaba dando fin, cuando un carruaje dejó oír el alegre tintineo de los cascabeles de los caballos, y todos volvieron la cabeza atraídos por el cascabeleo, para descubrir que el coche era el calesín de Liberty.


  Este, acompañado de su hija, llegaba al lugar de la subasta. Parecía como si, no conforme con haber sumido en la ruina a la familia, se gozase en presenciar los coletazos de su agonía económica.


  El carruaje se detuvo a pocos pasos del lugar de la subasta y Liberty saltó del coche adelantándose. Su voz ronca gritó, dirigiéndose a Stuart:


  —Oiga, Stanley, ¿por qué no me advirtió que iba a hacer esto? Yo tengo intereses metidos en este asunto y antes soy yo que nadie.


  —A mí no me cuente usted nada de eso—replicó Stuart—. Yo no tengo por qué entenderme con usted.


  —Pues yo le ordeno que suspenda eso ahora mismo. Cuando yo haya liquidado mi asunto, quizá pueda o no pueda seguir usted. ¡Mi contrató dice que me pertenece cuanto hay dentro del terreno arrendado, y eso...


  No terminó la frase. Fabián, como un lobo rabioso, se separó del grupo de sus familiares antes de que su padre pudiese intervenir, y saltando elásticamente, aferró a Liberty por el cuello, mientras con la mano contraria le asía por la solapa de su inmaculada levita.


  Todos presintieron que algo trágico iba a suceder. El joven, con los ojos enrojecidos por la ira, parecía una fiera dispuesta a despedazar su presa, y hasta el propio Liberty, que no era ningún cobarde, se impresionó ante su salvaje actitud.


  Fabián, escupiendo las palabras, más que pronunciándolas, bramó:


  —Escuche, sucia ave de rapiña. Ya está bien que por medio de ese contrato miserable rescate libres y cultivadas unas tierras que nos entregó llenas de pedruscos; ya está bien que, sin molestarse, se las hayan limpiado y durante varios años le hayan pagado un producto superior a lo que valen; ya está bien, por último, que esta casa que tanto nos costó levantar, pase a ser propiedad de usted, porque no podemos llevárnosla, ya que es muy nuestra, pero que aún pretenda apropiarse, robándonoslo, de lo que contiene, eso pasa de la raya.


  »Es usted un miserable usurero que se está dando muy buena vida a costa del sudor de los infelices que caen en sus garras, y algún día tendrá usted que dar cuenta de esa cochina explotación. De momento, usted gana. Nos echa miserablemente y, para colmo, nos restriega en la cara el haber dado facilidades a otros que a nosotros nos niega. Yo sé por qué ha sido todo esto, pero nada me importa. Son venganzas ruines que a nada conducen. Nadie tuvo la valentía de decirles a usted y a esa estúpida muñeca tonta y vanidosa que tiene por hija, lo que se merecían, y yo la tuve. Ese es nuestro pecado y lo sufrimos con orgullo.


  »Su hija me afeó el que se lo dijese a ella y no a usted cara a cara. Me alegro que haya venido, para repetirle las palabras que le dije a su hija y aumentarlas. Es usted un canalla, un explotador de los infelices colonos, un miserable sin entrañas y un usurero digno de la horca. Ya está dicho si era eso lo que a ella le agradaba y si ha venido usted a ver si me sobraba valor para repetirlo, ya lo ha oído. Ahora, si es que quiere darme la réplica, la espero.


  Y le soltó de un violento empujón, quedando en guardia a la espera de las reacciones de Liberty.


  Pero éste se había impresionado demasiado con la fiera actitud del muchacho. Estaba leyendo en sus encendidos ojos el ansia infinita que poseía de destrozarle, y el más pavoroso miedo se apoderó de él.


  Sin osar aceptar el reto, se estiró la levita y con voz ronca replicó:


  —Está bien, comprendo su estado de ánimo y no puedo hacerme eco de sus insultos. Habla en ti la rabia y no la razón. Acaso si te quedases en el poblado te obligaría a responder de estos insultos ante un tribunal, donde te acusaría por injuria y calumnia.


  Fabián le midió de arriba abajo con despreciativa mirada y repuso:


  —Es la defensa de todos los cobardes. Los hombres, cuando creen que les insultan, responden como hombres. Usted no es más que un coyote sarnoso.


  Liberty palideció, pero no osó iniciar ningún gesto agresivo. Sabía que llevaba todas las de perder y no quería exponerse a un mayor fracaso.


  Dignamente se dirigió al calesín, donde su hija, pálida como una muerta, había asistido a la violenta escena. En sus azules ojos brillaba ahora una luz de rabia y odio infinito dirigida hacia el joven.


  Este se acercó al coche y cuando éste se disponía a partir, gritó:


  —Hace usted bien en huir como un cobarde, ya que no es otra cosa, pero antes oiga esto. Soy joven y fuerte. Tengo dieciocho años, unos músculos de acero y una voluntad de piedra. Nos vamos de este miserable lugar, pero esto no quedará muerto. Pienso vivir muchos años y abrirme camino en la vida para vengarme de usted y de los suyos. Aún no sé cómo lo conseguiré, pero he de conseguirlo sobre todas las cosas. No lo olvide, porque yo le tendré siempre presente en mi memoria, como una espina clavada. No le digo adiós, sino hasta otro día.


  Y dio media vuelta, dejando que el calesín saliese disparado, como si Liberty temiese que Fabián, arrepentido, tratase de cometer con él algún acto violento.


  Los testigos de la escena habían quedado suspensos de admiración ante el arranque bravo y vigoroso del joven. Los que le conocían, le habían tomado siempre por un muchacho medroso o apocado, incapaz de mirar a nadie de frente, y menos provocar una riña, y ahora se les revelaba como un toro salvaje, que hubiese sido capaz de destrozar al amo del poblado si éste, de modo imprudente, hubiese hecho el menor gesto agresivo.


  Fabián volvió a retirarse a la sombra de la casa, hundiendo la cabeza entre las manos, cuando se sentó sobre la piedra que le servía de escabel. Con aquella acción había acabado de enterrar para siempre una bonita ilusión; sueño que había acariciado estúpidamente durante algún tiempo, sin darse cuenta de que la realidad era muy otra.


  Pero ya nada importaba. Con su vida se había hundido todo cuanto le rodeaba. Tenía que empezar una nueva, acaso más dura aún que la que iba a dejar enterrada en aquel miserable terreno, del que abominaba con toda la fuerza de su sangre; mas, aunque, así como se sentía con ánimos y fuerzas para intentar todas las proezas imaginables. Lo había jurado y por mantener aquel juramento estaba dispuesto a sacrificar incluso su vida.


  Era anochecido cuando terminó la subasta. Stuart, sudando como un condenado, descendió de su improvisada tribuna y se acercó al atribulado matrimonio, que, indiferente a todo, permanecía mudo y extático sentado contra la pared de la casa, con los ojos huidos en la brillantez del cielo y el pensamiento Dios sabía dónde...


  Extendió el sombrero donde había ido depositando el producto de la puja, y dijo:


  —Tenga, señor Yauk, noventa y seis dólares y diez centavos. No me ha sido posible sacar ni uno más. Esa gente es como los coyotes; acuden a la carroña para darse el festín lo más barato posible.


  —Muchas gracias, señor Stuart—dijo Irving—; ha sacado usted más que nosotros habíamos supuesto, y se lo agradecemos infinito. Haga el favor de cobrarse lo que crea que vale su trabajo.


  —Vamos, señor Yauk, no diga, tonterías. Mi trabajo no ha valido nada. Lo que siento es no poder hacer otra cosa mejor en obsequio de ustedes. Guárdese ese dinero y procure estirarlo lo más que pueda. Buena falta le hará.


  —¡Para lo que nos quedará de él! Tengo varias deudas con compañeros tan apurados como yo y es justo que las salde. A fin de cuentas, dólar más o menos poco puede hacernos. Pagaremos y nos iremos tranquilos.


  Stuart se retiró apesadumbrado y el matrimonio recogió el dinero para repartirlo en porciones que saldasen sus pequeñas deudas.


  Aquella tarde, mientras Bárbara recogía lo poco que se habían reservado y Fabián acomodaba los escuálidos caballos al viejo vehículo, Irving se dedicó a visitar a sus compañeros para abonarles lo que les debía. Algunos se negaron en absoluto a cobrar, a pesar de serles muy necesario el dinero, y otros, angustiados hasta el límite, lo aceptaron con escrúpulo, impulsados por la necesidad.


  A última hora de la tarde, todo había quedado saldado. Les quedaban líquidos cuarenta y dos dólares y algunos centavos, con los que debían hacer frente a la vida. Irving estaba dispuesto a partir aquella misma noche, pero Bárbara le suplicó que demorase la partida hasta el amanecer. Caminar de noche, bajo la pesadumbre de aquella situación, parecía hacer más tétrica y dolorosa la partida.


  El colono accedió, y apenas el alba empezaba a despuntar en el horizonte, hizo subir al carro a su esposa y entregó las riendas a Fabián, quien restalló el látigo y los cansinos y trabajados animales rompieron la marcha.


  No tenían necesidad de atravesar el pueblo para seguir su ruta hacia el norte. Irving, durante la noche, había tomado una decisión heroica, e iba a ponerla en práctica.


  Bárbara tenía una hermana casada con un modesto leñador en un pueblo llamado Baxter, en la misma divisoria de Kansas. Dejaría allí a su esposa, y él, con Fabián, tomaría un rumbo al azar, en busca de un trabajo asalariado. Quizá encontrasen un lugar donde ganar un sueldo decente entre los dos y entonces sería llegado el momento de fundar un nuevo hogar, llamando a Bárbara a su lado.


  Mientras, la hermana acogería a Bárbara y cuidaría de ella. No le sobraba nada, pero siempre podría darle de comer poco o mucho.


  El carretón, chirriando agriamente como si marchase protestando, empezó a rodar por la roja llanura, alejándose de Rose. Diseminados en la hosca pradera, se levantaban algunos pequeños caseríos como el suyo, construidos Dios sabía a costa de qué esfuerzos. A medida que rodaban acercándose a ellos, descubrían en las bajas puertas rostros terrosos que les saludaban emocionados con un gesto. Era una despedida que cualquier día el Destino podía disponer que otros se la diesen a ellos.


  Poco a poco fueron dejando atrás la silueta abigarrada del poblado. Este les había vencido y, sin embargo, sentían una angustia infinita al perderle de vista. A fin de cuentas, habían peleado varios años por asentarse en él y lo consideraban como algo propio que perdían como habían perdido su pequeña propiedad.


  Hasta que el vehículo avanzó lo suficiente para no dejar visible a su espalda más que campos yermos y resecos, tierra rojiza como la sangre que parecía alimentada con la de los heroicos agricultores que se obstinaban en trabajarla, y un cielo azul intenso, inflamado de oro de sol, aquel sol de infierno duro y abrasador, que día a día, como una condenación, quedaba suspendido en el horizonte, sin que apenas en leves ocasiones el manto aborregado de una legión de nubes cubriese su implacable brasero.


  Cuando ya nada quedaba tras ellos de lo que había sido, Fabián preguntó:


  —Bien, padre, ¿hacia dónde caminamos?


  Fue entonces cuando el fracasado colono dio cuenta a los suyos de su idea. Bárbara protestó con todas sus fuerzas, no porque no quisiera reunirse con su hermana, sino porque no quería separarse de su marido y de su hijo.


  —Eso no, Irving—dijo—. Juntos hemos pasado muchos malos tragos y juntos debemos pasar los que la fortuna nos tenga preparados. Para mí sería un doble tormento saberos luchando inciertamente lejos de mi lado. Prefiero sufrir con vosotros lo que vosotros tengáis que sufrir.


  Irving se mostró inflexible, tratando de convencerla. Sin ella les sería más fácil desenvolverse y encontrar algo que resolviese la situación. Un hogar no se improvisaba, y si la suerte les favorecía y encontraban un trabajo remunerador, entonces podría reunirse con ellos en mejores condiciones de no volver a sufrir la terrible odisea padecida.


  Fabián pareció encantado con la idea de su padre. Para él, la carga de su madre era abrumadora. Algo parecido a una férrea cadena de acero que le atara pies y manos sin dejarle moverse. Desde su dura entrevista con Flor y, más aún, desde la escena dramática con su padre, las ideas del joven se estaban cociendo a gran presión en su inflamado cerebro y multitud de planes arriesgados y espectaculares le estaban corroyendo. Pero era su madre la que se alzaba como una muralla de piedra ante ellos. Él no podía dejarla tirada por las sendas como un perro vagabundo. Tenía que luchar por ella, trabajar, cazar o robar si era preciso, y lo haría sin dudar un solo momento, porque su madre, para él, era un ídolo que se perdía en las nubes.


  Pero si, como su padre había propuesto, se quedaba con su hermana, entonces sus alas se desplegarían majestuosamente, taladrando el espacio. De su padre no se preocupaba, era un hombre y un hombre enérgico y trabajador. En cualquier parte encontraría acomodo para ganarse lo que se comiera y podía desprenderse de él sin preocupaciones.


  Caminaron a paso lento durante todo el día. Los caballos, muy trabajados, tiraban con pesadumbre del pesado armazón del vehículo y avanzaban poco, pero adelantaban. Sería un viaje agotador, que acaso consumiese los pocos dólares que les habían quedado de reserva. Al llegar la noche acamparon en un lugar cerca de Salina, muy próximo al curso del Neosho; total, unas diez millas o poco más de Rose.


  Bárbara preparó la cena. Habían salvado media decena de gallinas y unos conejos, y con ellos se defenderían lo más posible.


  Cenaron en silencio, junto al carro, a la luz de las estrellas y al reflejo de la hoguera. Los tres, sumidos en hondas preocupaciones, rehuían el hablar, sabiendo que las palabras eran como puñales que aumentaban el dolor de sus heridas.


  Después de cenar prepararon el petate dentro del carro. Bárbara y su esposo estaban cansados. Fabián también lo estaba, pero más joven, aguantaba más las molestias de la jornada.


  El joven pretextó no tener sueño y quiso quedarse un rato gozando de la frescura de la noche. Nadie se opuso y se sentó sobre una pierna con la cabeza inclinada sobre el pecho y los ojos fijos en la tierra.


  Así permaneció varias horas, tantas, que era más de media noche cuando se movió cautamente.


  Con precaución, se acercó al carro. Sus padres, agotados por tantas emociones dormían con desasosiego. Pudo comprobarlo y esto le alegró.


  Entonces, extrajo de su bolsillo un pedazo de papel y un lápiz y escribió unas líneas. Luego prendió el papel en la recosida lona del vehículo y después de asegurarse de que llevaba en el bolsillo trasero del pantalón el revólver y cuantas cápsulas había podido recoger para él, se alejó de puntillas del vehículo, perdiéndose poco después en las sombras de la noche.


  Cuando al amanecer Irving despertó y observó que Fabián no estaba en el carro, saltó a tierra inquieto, buscándole, pero su decepción fue grande al no encontrarle. El muchacho se había esfumado como si se le hubiese tragado la tierra.


  Bárbara despertó en aquel momento, asomándose por la parte trasera del carro, y al descubrir que Fabián no estaba con su marido, gritó:


  —Irving, ¿qué sucede? ¿Y el muchacho?


  El colono, descompuesto, murmuró:


  —No sé, Bárbara, no le veo; quizá ande buscando nidos.


  En aquel momento, sus ojos se posaron sobre el papel y con mano temblorosa lo arrancó. El corazón le dijo tantas cosas, que no acertaba a leerlo.


  Por fin, con voz emocionada, lo deletreó en voz alta:


  «Queridos padres:


  «Perdónenme si no he tenido el valor de despedirme de ustedes antes de marchar, pero sabía que ello no hubiese sido posible, porque no me lo hubiesen permitido. Ahora que sé que mi madre estará en lugar seguro y atendida, creo poder tomar una determinación que hace tiempo maquino. Tengo que hacerme un porvenir y cumplir un juramento. He prometido vengarme de Liberty y de su estúpida hija y lo conseguiré, o pereceré en la demanda.


  «Sé que mi padre es capaz de defenderse solo sin mí. Que lo haga, mientras yo por otro lado procuro abrirme camino. Les escribiré a Baxter dándoles cuenta de mi situación, y si gano algún dinero se lo iré mandando como ayuda.


  «Perdonen esta huida cobarde y reciban un beso de su hijo que no les olvida,


  »Fabián.»


  Cuando Irving terminó de leer la carta, el rostro de Bárbara era un mar de lágrimas. La infeliz, con un angustioso sollozo, murmuró:


  —¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡El corazón me dice que le he perdido para siempre, como perdí mi hogar y lo perdí todo! Dios de Dios, ¿no era mejor morir que seguir viviendo para sufrir estos rudos golpes?


  Irving, tan angustiado como ella, pretendió infiltrarle ánimos:


  —No digas eso, mujer; en el fondo, creo que Fabián tiene razón. Es joven, fuerte y animoso. Logrará abrirse camino, que atado a nuestro carro no se abriría nunca. Es un dolor, pero... acaso sea una suerte.


  —No digas eso, Irving. Es un muchacho, no tiene experiencia de la vida, está solo y... hasta carece de lo más necesario. ¡Señor, si se ha ido hasta sin un centavo!


  —Sí, ha sido una pena..., podía haberle dado lo que nos restaba. Ahora... Dios sabe dónde estará.


  Bárbara seguía llorando con vigor, e Irving, reaccionando, dijo:


  —Vamos, Bárbara, sé fuerte como corresponde a tu misión. Yo tengo fe ciega en él. Es mi hijo, nuestro hijo, ¿te das cuenta? Lleva nuestra sangre y nuestra voluntad, la fortaleza para encajar los golpes que nosotros hemos encajado y la voluntad firme de vencer. ¿No es eso grande?


  —¡Lo será, Irving, yo sólo sé que es mi hijo y... que le he perdido! Lo demás no me importa.


  Y sorbiendo sus lágrimas, se dispuso a continuar el camino, cuando ya Irving estaba enganchando los caballos para seguir rodando hacia Baxter.
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  Capítulo IV


   


  FABIAN DESCUBRE UN COMPLOT


   


  [image: Image]abián, ayudado por el diamantino fulgor de las estrellas, se alejó del carro de sus padres, buscando la orilla del río. Desconocía el paisaje, no tenía la menor noción de los lugares donde podría ir, pero caminaba animado por la férrea voluntad de seguir adelante, alejarse de los suyos, llegar a algún sitio donde poder trabajar como fuera y después... ya se orientaría lo mejor posible para salir adelante y conseguir sus propósitos.


  Había hecho un juramento que tenía que cumplir. No sabía cómo, pero lo cumpliría. Liberty no se reiría de la desgracia de los suyos y él se vengaría, aunque para ello tuviese que meterse a forajido.


  Fue ésta una posibilidad que le hizo estremecer. No le importaba serlo, si con ello conseguía su venganza, pero le espantaba la idea, por sus padres.


  Quizá no tuviese necesidad de apelar a tan desesperado medio; mas su situación precaria le empujaría a muchas cosas de las que no tenía ni la más remota idea. Cuando alcanzó la sucia corriente del río, caminó paralelo a ella. La corriente le conduciría a algún lugar poblado. Había oído hablar de Salina como más inmediato lugar habitado y decidió dirigirse a él.


  Por lo que el carromato había rodado calculó que debía hallarse a unas seis millas del pueblo. Para él, fuerte y duro, no era una jomada excesiva.


  Era el amanecer cuando llegó a Salinas. El pueblo se encontraba desierto y solamente una taberna acababa de abrir sus puertas. El dueño tenía que realizar ciertos trabajos que le obligaban a madrugar.


  La presencia indecisa de Fabián en el umbral de la puerta le obligó a mirarle con desconfianza. Se trataba de un desconocido con la ropa llena de polvo y la fatiga reflejada en el semblante.


  Le miró con frialdad y preguntó:


  —¿Deseaba algo, forastero?


  Fabián se decidió y con alegría dijo:


  —Simplemente, preguntarle si tiene algún trabajo qué realizar para justificar el que me dé algo de comer. He caminado toda la noche a pie desde mitad de camino de Rose y estoy cansado y hambriento. No tengo más que diez centavos en el bolsillo.


  —¡Diablo! Bonita caminata. ¿Por qué?


  —Si es preciso para conseguir lo que le suplico, se lo diré.


  Y le contó, a grandes rasgos, su odisea.


  El tabernero, interesado, le miró ahora con simpatía y afirmó:


  —Creo que tengo algo para usted. En la corraliza hay un buen montón de tablones que convertir en astillas. También necesito arreglar el maremágnum de barricas y toneles que se me están pudriendo allí. Haga todo eso y a la hora de desayunar le avisaré.


  Lo condujo a la corraliza, donde le proveyó de una buena hacha, señalándole los tablones. Era una ruda tarea, pero no para Fabián.


  Este acometió el trabajo con ahínco. Quería despachar aquello cuanto antes, pues temía que el carromato de sus padres llegase a Salina al anochecer y no quería estar allí si así sucedía.


  A las nueve el tabernero le sirvió un excelente almuerzo, que Fabián devoró con feroz apetito, y mediado el día había dado fin a la tarea.


  El dueño de la taberna, encantado de la diligencia de Fabián, le dio de comer y dos dólares, diciendo:


  —Tome, se los ha ganado. Lo que siento es no tener trabajo continuado para usted.


  —Muchas gracias. Con esto podré adquirir algunas latas de conservas para el camino.


  —¿A dónde va usted?


  —En realidad, no lo sé. Donde encuentre trabajo de momento, sea el que sea.


  —Bien, voy a darle a usted algo para comer. Aquí tiene una torta y algunas conservas; junto con ese pedazo de tocino y esas manzanas podrá resistir algo más.


  —Muy agradecido. ¿Quiere decirme cuál es el más próximo poblado?


  —Strang. Está a unas quince millas de aquí, siguiendo el curso del río.


  —Muchas gracias. Que usted lo pase bien.


  Y sin más bagaje que lo puesto, emprendió el camino hacia el próximo poblado.


  Aquella noche se detuvo en un pequeño bosque, donde tomó un refrigerio y durmió sobre el seco musgo. Estaba rendido de la fatiga y el trabajo, y como nadie le molestó no abrió los ojos hasta mediado el día, con gran disgusto suyo, pues aquella parada le retrasaba el viaje.


  Comió aprisa y se puso en marcha. Quería llegar a Strang antes de que la noche se encontrase muy avanzada, Poseía los dos dólares que le había entregado el tabernero y trataría de aprovecharlos lo mejor posible


  Pero a pesar de haber caminado rápidamente, no consiguió alcanzar Strang hasta más de mediada la noche. El pueblo, sumido en una densa penumbra, no presentaba más vida que la de los establecimientos de placer y recreo de la calle Principal. Varias bombillas eléctricas lucían sobre las puertas de las tabernas, iluminando los rótulos de las fachadas.


  Fue para él una contrariedad aquello. Nunca había visitado una taberna y se sentía avergonzado de penetrar en alguna por primera vez.


  Pero algo tenía que hacer. Desconocía aquello y sólo allí podrían orientarle.


  Realizando un gran esfuerzo entró en la primera que encontró al paso. No se distinguía ni por su iluminación ni por su limpieza, ni por su aspecto. Era un tugurio sucio y destartalado, de desconchadas paredes, con mesa y bancos deslucidos, un mostrador curvado que parecía que iba a doblarse, unos anaqueles desvencijados con algunas botellas polvorientas que nada contenían y una clientela que no debía ser la más escogida de Strang.


  Se dio cuenta de ello cuando ya había traspasado la entrada y un sexto sentido le advirtió que ni debía retroceder ni hacer gesto alguno que patentizase su desagrado. Esto llamaría la atención y concentraría en él todas las miradas.


  Valientemente atravesó el local, muy concurrido, y se sentó en un rincón sombreado, junto a una pequeña mesa desocupada. Allí eludiría la curiosidad de la gente y se daría una idea de los que le rodeaban.


  Un sucio mozo, que parecía un vaquero derrotado, se acercó a preguntar qué iba a beber. Puso una cara muy rara cuando Fabián pidió una absenta, pero encogiéndose de hombros le sirvió lo pedido.


  El muchacho, sediento, apuró la bebida de un solo trago, y para serenarse paseó su aguda mirada por el local. La clientela era ruidosa y poco distinguida. Vaqueros vocingleros y gruñones que jugaban al póker y al bacarrat, maldiciendo lo más sonoramente que podían; algún agricultor discutiendo con compañeros el estado empobrecido de los campos, y otros varios tipos indefinidos que no acababan de gustarle.


  Próximos a su mesa, bebían con harta frecuencia cuatro tipos ya maduros, mal rasurados, con las melenas rozando los mugrientos cuellos de sus chaquetas y poseedores de unos rostros en los que parecían haber dejado sus huellas los siete pecados capitales.


  Vestían descuidadamente, calzaban botas altas de polainas de cuero y lucían al cinto sendos «Colt».


  Fabián los catalogó como gente de la mucha que pululaba por la región, y se preguntó de qué vivirían aquellos tipos que no tenían trazas de haber doblado jamás la cintura sobre la tierra, ni a lomos de un caballo para enlazar una res.


  Los cuatro, algo bebidos, discutían a media vez algo que debía ser interesante. Se inclinaban uno junto al otro para decirse algo, y a pesar del estruendo que reinaba en el establecimiento, cuidaban de no levantar la voz, temerosos de que alguien captase algo de lo que estaban hablando.


  Fabián les contempló a hurtadillas para no provocar sospechas y se preguntó qué estarían tratando con tanto misterio. No le gustaban poco ni mucho aquellos tipos y se sentía lleno de curiosidad por captar alguna frase que le diese una idea del tema de la discusión. E instintivamente optó por adoptar una actitud propia para afinar el oído. Cruzó los brazos sobre la mesa, dejó reposar la cabeza en ellos colocándose de forma que en todo momento pudiese tenerlos bajo su mirada y fingió dormir.


  Para mayor efecto, dos o tres veces inició unos sonoros ronquidos que obligaron al más próximo a volver la cabeza, pero satisfecho de la actitud del joven, no volvió a hacerle caso.


  La discusión se animó, alcanzando tonos más elevados y, por fin, entre el mosconeo que reinaba en la taberna, Fabián captó un trozo de diálogo que le sobresaltó. Uno de los sospechosos decía:


  —Os digo que la cosa será sencilla. Me informé antes de salir trotando de Vinita. El petróleo es ahora la obsesión de todo Oklahoma y allí me enteré de que un poco más al sur de aquí se han descubierto pozos de petróleo que prometen mucho. En Vinita estaba un tal Aitken que es ingeniero de una Sociedad de explotación de yacimientos. Este tipo piensa visitar Peggs y Wagoner, donde parece que se están explotando los pozos y llevará una buena cantidad de billetes de cien dólares para intentar tomar parte en la explotación. Estaban organizando la expedición a base del ingeniero y dos técnicos que le acompañaran. El camino es éste para seguir hasta Peggs y os digo que si nos apostamos a cuatro millas de aquí en la parte donde la senda se encajona entre unos taludes, asaltar la diligencia y apoderarnos de ese dinero será tarea sencilla. Les cogeremos por sorpresa desde lo alto de los taludes y no podrán hacer nada para escapar. Si logramos ese botín podemos luego pasar a Missouri y que nos busquen los sheriffs de Oklahoma.


  —¿Estás seguro de que todo sucederá como tú dices?


  —Te digo que es cierto. Sorprendí la conversación en el hotel donde me hospedaba. El ingeniero no encontró otro mejor que el mío y paraba en la habitación inmediata. Allí recibió a los dos ayudantes con los que estuvo trazando todo el plan de viaje. A estas horas están rodando muy próximos a Strang y creo que nos perderemos una magnífica ocasión de embolsarnos una buena cantidad de billetes si no nos decidimos.


  —Bueno—dijo uno—, por mi parte no hay inconveniente. Se me están terminando los dólares que me tocaron en el último golpe de ganado y necesito reponerlos. Por otra parte, este pueblo no me gusta. Es demasiado pequeño y no podemos desenvolvernos con libertad.


  —Razón de más. Si estáis dispuestos, vamos a preparar el golpe.


  —¿Cuándo calculas que puede llegar aquí? —preguntó un tercero que aún no había hablado.


  —Es casi seguro que mañana al anochecer, o ya de noche. Yo salí a uña de caballo cuando ellos tenían que emprender el viaje.


  —Bien, pues mañana nos largamos al sitio que indicas y nos escondemos en los taludes. Ya pasarán y si lo hacen en momento que nadie pueda sorprendernos, en cinco minutos habremos despachado el negocio.


  —Pues no se hable más. Me quedan diez dólares. Convido para celebrar el acuerdo y, si queréis, podemos jugamos algo a cuenta de lo que nos corresponda.


  —Aceptado. ¡Mozo, más whisky!


  El mozo sirvió otra botella. Al pasar junto a la mesa de Fabián, éste roncaba sonoramente. El mozo, molesto, dejó la botella sobre la mesa de los cuatro pistoleros y, acercándose al joven, le sacudió con fuerza.


  —¡Eh, amigo! Por el precio de una absenta no se puede dormir aquí. ¡Despierte!


  Fabián fingió sobresaltarse ante la sacudida y balbuceó:


  —Perdone, no me di cuenta. Estaba cansado y... ¿Dónde hay por aquí una posada modesta?


  —Vaya a El Pato Rojo, a la salida del poblado por el final de esta calle. Veinte centavos, le costará un petate.


  —Muchas gracias. ¿Qué le debo?


  —Cinco centavos.


  Fabián abonó el gasto y, vacilante, abandonó la taberna. Nadie había fijado sospechosamente su mirada en él.


  Cuando se vio en el oscuro polvo de la calzada, se enderezó y en sus ojos brilló una intensa luz de resolución.


  Aquellos indeseables le habían brindado una magnífica ocasión de realizar una buena obra y, quién sabía si, al amparo de ella, podría resolver su situación precaria.


  Había dormido mucho y bien la noche anterior y no tenía sueño. Aún le quedaban un par de latas de conserva, de las que el tabernero le diera, así como dos manzanas y un pedazo de torta. Podía emprender el camino sin esperar a que abriesen el almacén para emplear sus dos dólares en comestibles.


  Con resolución descendió calle abajo hasta salir al otro lado del poblado. Luego enfiló la senda y la siguió a la pálida luz de una luna azulada, que no se veía, pero que enviaba su resplandor por detrás de unos accidentes del terreno.


  Caminó toda la noche y, al amanecer, alcanzaba un lugar donde la senda se encajonaba entre dos regulares taludes que se corrían hacia el norte, formando una línea sinuosa.


  Este debía ser el sitio que los pistoleros habían escogido para el asalto. Lo examinó y el sentido común le dijo que la posición para un asalto era excelente,


  Los dejó a su espalda y continuó andando sin gran prisa. A juzgar por lo que había oído, la diligencia no debía llegar a los taludes hasta el anochecer y ya sería mediado el día cuando se cruzase con ella.


  Cerca de las doce, después de haber caminado una buena jornada, se sintió cansado y se sentó al borde de la senda, en un ribazo, donde se entregó a la voraz tarea de consumir sus últimos alimentos. Tenía un apetito feroz y no pensaba dejar nada de cuanto poseía. Y así dejó transcurrir media hora, hasta que el alegre repique de unos cascabeles le sobresaltó. Debía ser la diligencia que con tanta ansiedad esperaba.


  Se levantó con premura y salió al centro de la senda con los brazos en alto. El vehículo avanzaba a buen trote y, de no hacerlo así, corría el peligro de que pasase de largo sin hacerle caso.


  El conductor, al ver al joven atravesado con tanta decisión en la senda, frenó el galope de los caballos para que no se le echasen encima, pero, precavido, empuñó el rifle que llevaba colgado de un hierro junto al asiento. Fabián siguió con los brazos en alto sin demostrar miedo por su actitud.


  También del interior del vehículo había asomado un busto armado de revólver. La diligencia se detuvo y el mayoral gritó:


  —¿Qué diablos hace usted ahí en medio? ¿Es que quiere suicidarse? Si no es eso y lo que desea es subir al coche, lo siento, pero no puede ser.


  Fabián, sin hacerle caso, preguntó:


  —¿Es en esta diligencia donde viaja un ingeniero llamado señor Aitken


  El mayoral dudó un momento en responder, pero el individuo que se había asomado a la ventanilla con el revólver empuñado, contestó:


  —Yo soy Aitken. ¿Qué deseaba?


  —Hablar con usted un momento si quiere escucharme. Es algo que le interesa grandemente.


  El ingeniero, sin hacerse rogar, saltó a la senda guardando el revólver, un muchacho solo poco podía hacer contra tres personas y el mayoral.


  Aitken era un individuo de unos cuarenta años, alto y bien formado, de mentón enérgico y ojos profundos. Denotaba coraje y resolución y su fisonomía predisponía a su favor.


  —Bien—dijo—; ¿de qué me conoce usted y qué desea dé mí?


  —No le conozco, señor. Hasta anoche ignoraba que existiese usted en el mundo, pero oí hablar de usted en una taberna de Strang y lo que oí me movió a salir a su encuentro antes de que llegase usted al poblado. Cuatro individúes de mal aspecto discutían un asalto a una diligencia. Por lo que oí, esa diligencia es ésta y la esperan en unos taludes que cierran la senda a unas millas de aquí por donde deben ustedes pasar al anochecer.


  El ingeniero se quedó mirando a Fabián como si dudase de sus informes. Luego dijo:


  —Me choca mucho eso, porque nadie sabe de este viaje más que los que venimos en la diligencia.


  —Eso es lo que usted cree, pero según oí, usted se hospedó en un modesto hotel de Vinita, donde recibió a dos de sus ayudantes y convino con ellos este viaje. Van a Pegas y Wagoner, donde se explotan unos pozos de petróleo y llevan bastante dinero para tomar parte en la explotación. ¿Es cierto?


  —¡Cuerpo del demonio! —rugió el ingeniero—. ¿Cómo se han podido saber estos detalles?


  —Porque el que dirige el asalto se hospedaba en la habitación inmediata a ustedes y captó todo lo que hablaron. Salió de Vinita a uña de caballo y ha llegado, con tiempo para organizar el asalto.


  Aitken tuvo que rendirse a la evidencia. Los detalles eran tan precisos, que no cabía duda alguna de que, en efecto, el plan de asalto se había organizado sin miedo a fallar.


  Aitken llamó a sus ayudantes que descendieron del vehículo y les dio cuenta de la denuncia de Fabián. Los dos estaban asombrados de lo que oían.


  El ingeniero se volvió a Fabián que les contemplaba con curiosidad y preguntó:


  —¿Y qué le ha movido a usted a salir a nuestro encuentro y ponernos sobre aviso?


  —Dos cosas, señor: una que soy un hombre honrado y no podía callarme una mala acción como esa, que, además de costarles el dinero, seguramente les costaría la vida y la otra es, que sí usted cree que mi información tiene un valor, y puede, me proporcione trabajo donde sea y como sea. En este momento, sólo cuento con lo puesto, dos dólares que me gané anteayer en una taberna de Salina por cortar leña y el día y la noche por hogar.


  El ingeniero sonrió al oírle, preguntando:


  —¿Cómo un muchacho joven y fuerte como usted anda solitario por estas sendas y vive a salto de mata?


  —Se lo diré en pocas palabras. Acaban de desahuciarnos de las tierras que hemos labrado durante varios años para un miserable usurero y he dejado abandonados en el camino a mis padres para no serles gravoso y encontrar trabajo con que poder ayudarles. Esta es la historia. Si quieren más detalles, cuando pasen por Rose, allí los adquirirán más dramáticos.


  El ingeniero, atraído por la sinceridad y energía de Fabián, dijo:


  —Bien, muchacho. Yo tengo siempre trabajo para los hombres enérgicos y decididos como tú. Tus informes valen una recompensa y, si es esta la que pides, la tendrás. Yo tengo mucha gente empleada a mis órdenes en la cuestión del petróleo. Todo depende de para lo que sirvas y lo que quieras ser.


  —De momento, cualquier cosa. Un día más o menos lejano, ayudante de usted con un gran sueldo. No aspiro a menos, ni me conformo con menos. Lo necesito para un asunto personal y lo seré, aunque tenga que realizar los mayores sacrificios de mi vida.


  Aitken rompió a reír al oírle hablar con aquella seguridad y exclamó:


  —¡Bravo, muchacho! Así me gustan a mí los hombres con energía, ambiciones y ganas de ser algo. ¿Cómo te llamas?


  —Fabián Yauk.


  —Pues bien, Fabián, Desde este momento, estás a mis órdenes. Cuando lleguemos a Rose, veré en lo que te empleo. Sube y guíanos hasta el sitio donde dices que piensan emboscarse esos tipos. Quizá por sorpresa nos hubiesen dado un serio disgusto, pero, sin sorpresa, veremos quién se lo da a quién.


  —Habrán de tener cuidado. Piensan emboscarse en lo alto de los taludes y desde allí su posición será muy ventajosa.


  —Cuando lleguemos al lugar, veremos qué se hace. Si nos conviene, pasaremos a todo trote y si no les buscaremos en su madriguera y les desalojaremos de ella a tiros.


  Fabián, contentísimo, subió a la diligencia y el ingeniero dio orden -de continuar la marcha. Aún faltaban varias horas para alcanzar el lugar de la emboscada y no debían preocuparse con premura.
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  Capítulo V


   


  EL PRIMER PELDAÑO


   


  [image: Image]PROVECHÓ Fabián el viaje para dar detalles de su situación al ingeniero. Este sintió por el muchacho una gran simpatía y aunque nada le dijo se prometió ayudarle en la medida de sus fuerzas.


  Casi al anochecer se encontraban a una milla de las depresiones que encerraban la senda. Fabián las señaló con el brazo en la lejanía, diciendo:


  —Allí debe ser el lugar. No he encontrado otro en esas condiciones en todo el camino.


  El ingeniero examinó el paisaje con mirada aguda. No le satisfacía el lugar para intentar forzar el paso en un sitio tan recogido.


  —¿Crees tú que podríamos pasar a todo trote si enfilásemos la senda así?


  —Podría ser, pero... ¿qué sucedería si a los primeros disparos matasen alguno de los caballos? Nos quedaríamos atascados en mitad de la senda y a merced de ellos.


  —Tienes razón, pero como necesitamos pasar y no hay otro camino, algo debemos hacer.


  —No creo que haya más solución que parar la diligencia antes de que ellos puedan descubrirla y buscar un sitio que por este lado nos conduzca a lo alto de los taludes. Si descubrimos el lugar donde estén emboscados, lo demás es cuestión de suerte.


  —Bien; ¡pare, mayoral! Vamos a apearnos.


  Descendieren del vehículo y Aitken dije a Fabián:


  —Puedes quedarte con el mayoral. Nosotros...


  Fabián, dando un salto de sorpresa, replicó:


  —¿Qué dice usted, señor? ¡Yo no soy ningún cobarde! Me llamo Yauk y los Yauk siempre han sido unos valientes. Cierto que jamás me he visto frente a frente con nadie, empuñando un revólver, pero ni me da miedo dispararlo, ni saber que puedan hacerlo contra mí. Espero que no me haga el desprecio de tratarme como a un chiquillo, aunque mi aspecto no sea el de un hombre hecho y derecho.


  Había tanta energía y decisión en la actitud del joven, que el ingeniero, emocionado, repuso:


  —Está bien, Fabián. Me olvidaba que aspiras a ser uno de mis hombres preferidos y los hombres que se destacan a mi lado, todos tienen que ser de agallas. Lamentaré que pueda sucederte algo grave, pero no puedo hacerte el agravio de tratarte como a un chiquillo. Vendrás con nosotros y lo que sea de uno será todos. ¿Tienes revólver?


  Fabián extrajo del bolsillo trasero del pantalón el viejo «Colt» de su padre y lo mostró con orgullo, asegurando:


  —¿Este y... si no me tiembla el pulso, puedo asegurarle que disparo con él como pocos pueden disparar. Me he ejercitado desde niño usándole.


  —Pues, adelante.


  Los cuatro, con las armas preparadas, abandonaron la diligencia y corriéndose a la derecha, fuera de la senda se dirigieron rectamente hacia uno de los taludes. Era el que a simple vista presentaba más fáciles accesos para coronar sus cresterías.


  El ingeniero, en vanguardia, eligió el lugar más apto para filtrarse por el talud y gateando trabajosamente, fueron ganando altura. Los cuatro avanzaban en silencio, con las armas fieramente empuñadas y registrando todos los accidentes del terreno que se oponían a su paso, para evitarse una sorpresa.


  Así, en sentido vertical, fueron coronando la altura y adelantándose hacia el centro del talud. No tardando mucho remontarían la parte más alta del lugar que ocupaban y debían tomar precauciones para no descubrirse. La tarde agonizaba rápidamente. El sol había desaparecido y, en su lugar, solamente quedaba una extensa línea roja de nubes, que enviaba sus cárdenos reflejos como un postrer saludo de despedida.


  Cuando iban a alcanzar la cima, Fabián suplicó:


  —Permitan que suba yo. Sé gatear mejor y soy más delgado para poder aplastarme contra las peñas. Desde allí, es fácil que pueda descubrir algo.


  Aitken le dejó subir admirando ni decisión y Fabián trepó por un lugar difícil como si fuese un lagarto hasta coronar un picacho, pegándose a él al avanzar. Ya en la cima, se arrastró hasta el lado contrario, buscando con aguda mirada entre los oscuros peñascales, sufrió un estremecimiento de alegría al descubrir a cincuenta yardas a los cuatro indeseables emboscados tras una mella que les protegía y, al tiempo, les permitía atalayar la senda Por debajo de ellos.


  Retrocedió satisfecho y dijo en voz baja:


  —Allí están, señor Aitken. Unas sesenta yardas nos separan de ellos. Si encontramos alguna fisura que nos permita avanzar un poco más, acortaremos la distancia antes de que se den cuenta de nuestra presencia.


  Registraron por las proximidades hasta descubrir una especie de senda natural muy estrecha, pero que permitiría el paso de todos en fila.


  Avanzaron en medio del más profundo silencio, hasta enfrentarse con un nuevo montículo. Este se elevaba más que el anterior y debía caer al nivel de los forajidos o acaso por encima de ellos.


  Fabián hizo una seña y rodeó el peñascal buscando la salida por la izquierda. Cuando daba la vuelta se detuvo. Había captado una voz que decía:


  —¿No te parece que tardan mucho, Albert? ¿No te habrás equivocado?


  —¡Al demonio tú y tu impaciencia! Te dije que pasarían al anochecer o un poco más tarde. Creo que aún hay tiempo.


  —Bueno, bueno; será que me urge mucho coger esos lindos billetes. Me prometo una borrachera para celebrarlo que me va a durar tres días.


  Fabián se retiró. Por la voz sabía que los pistoleros no se hallaban a más de veinticinco pasos de él.


  Retrocedió dando cuenta del descubrimiento y el ingeniero decidió atacarles por dos lugares distintos. El, con Fabián, rodearía el peñascal por el lado derecho y sus ayudantes por el izquierdo.


  Se separaron y con toda suerte de precauciones recorrieron la distancia que les separaba de los indeseables, hasta que Aitken tuvo que detenerse súbitamente, pues en muy poco estuvo que se mostrase al descubierto al dar un paso más.


  Atentamente contempló a los cuatro forajidos. En aquel momento, los cuatro, muy ajenos al mortal peligro que surgía a su espalda, se hallaban inclinados sobre el reborde de la mella registrando con su aguda mirada la solitaria senda.


  Aitken levantó el revólver encañonando a uno, mientras Fabián hacía lo mismo con el otro, pero el ingeniero no se decidió a disparar. Necesitaba tener la seguridad de que sus ayudantes habían rebasado el otro lado del peñasco y que coincidirían con ellos en atacar a los cuatro salteadores.


  Se mantuvo tenso con el revólver empuñado esperando. No podía distinguir las facciones de ninguno, porque estaban de perfil e inclinados y porque la media luz del crepúsculo iba siendo muy débil.


  No habrían transcurrido dos minutos, cuando uno de ellos se separó de su puesto de observación y giró la vista en torno a él como avisado por un sexto sentido. Al hacerlo, descubrió quietas y erguidas las siluetas de Aitken y Fabián, adivinando el terrible peligro, llevó con rapidez la mano al cinto, gritando:


  —¡Cuidado!...


  No tuvo tiempo a disparar. El ingeniero se le había adelantado y el forajido, certeramente alcanzado, emitía un salvaje grito de dolor y dejaba caer el arma para llevarse las manos al pecho.


  Pero sus compañeros, rápidos como el rayo, se revolvieron empuñando las armas. No sabían de dónde venía el peligro, pero le buscaron y antes de que legrasen localizar a Aitken y a Fabián, ambos habían disparado de nuevo.


  El muchacho, haciendo honor a su afirmación, no erró el tiro. Fue precisamente el que había propuesto el asalto, el que cayó bajo el efecto de su revólver, con una bala en el corazón. Fabián disparó con pulso firme, sin vacilaciones y solamente después, cuando se dio cuenta que había arrancado una vida por vez primera, sintió el escalofrío de la tragedia.


  Los otros dos forajidos se tiraron a tierra para disparar con menos peligro, pero en aquel momento, los dos ayudantes del ingeniero surgían de través y disparaban casi a flor de tierra, emboscados en el reborde del peñascal, dieron fin de ellos.


  La lucha fue breve. Gozando de todas las ventajas el ingeniero y sus hombres, salieron indemnes del encuentro y los cuatro emboscados yacían ensangrentados sobre la dura roca, dos agonizando y dos muertos.


  Aitken trató de obligar a los moribundos a que hablaran, pero su estado no se lo permitió. Se morían por momentos y sólo tenían para sus enemigos unas fieras miradas de odio reconcentrado.


  El ingeniero, dándose cuenta de que era inútil cuanto se intentase hacer con ellos, decidió abandonar los taludes y continuar el camino. Cuando llegaran a Strang, darían cuenta al sheriff de lo sucedido para que éste precediese a recoger e identificar los cadáveres.


  Muy satisfecho de la jornada se volvió hacia Fabián que ahora aparecía un poco pálido sin poder apartar los ojos del hombre a quien había matado sin un temblor de pulso y dijo:


  —Bien, Fabián; veo que tus informes eran exactos y que tu intervención nos ha salvado la vida. Te has portado, no sólo como un hombre leal, sino como un valiente y yo sé corresponder con la gente como tú. Desde este momento no tendrás que preocuparte de tu porvenir. A mi lado no te faltará lo esencial para vivir; lo demás depende de ti. Si sirves para subir, subirás; yo doy facilidades a quien tiene madera para no quedarse atascado en el camino.


  —Muchas gracias, señor Aitken. No sé lo que el porvenir me tendrá reservado, pero sea lo que sea, lo acometeré con energía. Después de esto, comprendo que la vida es dura y no precisamente apta para los medrosos. Como los tigres, he probado la sangre y el corazón me dice que ya no me detendré en ese camino. Bien, quizá sea éste mi sino y yo no lo había sospechado hasta este momento.


  Descendieron del talud con precaución, pues ya era noche cerrada y resultaba muy expuesto el descenso y media hora más tarde, alcanzaban la diligencia.


  El mayoral, inquieto, preguntó:


  —¿Qué pasó? He captado, aunque lejos, ladrar de revólveres. Temía por ustedes.


  —Gracias, pero todo fue bien. Sorprendimos a los atracadores emboscados y allá arriba han quedado los cuatro. Vamos pronto a Strang para dar cuenta al sheriff.


  El vehículo partió a todo trote y una hora más tarde, entraban en el poblado deteniéndose ante la Casa de Postas.


  Dejarían descansar allí el ganado, y pasarían la noche en el pueblo. Aitken informaría al sheriff de lo ocurrido y a la mañana siguiente, partirían para el sur.


  Fabián durmió por vez primera sobre una cama blanda y en una habitación decente. El ingeniero tomó departamentos en el mejor hotel del poblado, que, en realidad, sólo era una fonda de tercer orden, pero al muchacho se le antojo un paraíso.


  A la mañana siguiente, después de almorzar con excelente apetito, Aitken llevó a Fabián a un almacén del poblado, donde le equipó de nuevo. Sus ropas estaban hechas una pena y desmerecía a su lado.


  Fabián, agradecido, insinuó:


  —Bueno, yo no tengo dinero. Me desquitará usted su importe del primer sueldo que gane.


  —Esto te lo regalo yo, Fabián; estos veinte dólares para tus gastos menudos, también. Después que te acople hablaremos del sueldo.


  El joven, con los veinte dólares en la mano, preguntó confuso:


  —¿No podría enviárselos a mi madre a Baxter? Sería para ella un consuelo encontrarse con este dinero cuando llegase allí. La pobre debe estar sufriendo las penas del infierno, pensando en lo que puede haberme ocurrido.


  —Bien, deposítalos en un sobre, escríbele cuatro letras y ponlo en el correó. Cuando hayas despachado, seguiremos el viaje.


  Fabián, lleno de alegría, escribió una larga misiva a sus padres, explicándoles brevemente su odisea y enviándoles el dinero. Les prometió, escribir de nuevo cuando supiese fijamente su punto de residencia y el empleo que le adjudicaran.


  Partieron muy de mañana y mediado el día pasaban por Salina, donde se detuvieron a comer. Fabián les indicó la taberna donde había cortado la leña y el ingeniero aceptó parar allí.


  El tabernero se asombró al ver de nuevo al muchacho con un traje flamante en compañía de gente que se salía de lo vulgar y solícito preguntó:


  —Y bien joven, ¿tuvo suerte?


  —Más que suponía. Usted me dio la fortuna. Este señor, que es ingeniero, me ha tomado a su servicio. Ahora no tengo necesidad de suplicar cualquier trabajo por un pedazo de torta.


  —Si lo siento, que reviente, muchacho—afirmó el tabernero—; me diste sensación de tener madera de hombre y celebro que alguien lo haya reconocido así. Tú llegarás a ser algo en la vida.


  Fue una profecía que Fabián no tomó en cuenta en aquel momento, pero que más tarde recordó con agrado. Después de comer, volvieron a partir y al anochecer llegaban a Rose. Fabián sintió que el corazón se le angustiaba al volver a contemplar de nuevo aquel trozo de tierra hosca y poco hospitalaria que le había arrojado despiadadamente al mar de la vida y al que, sin embargo, tenía un cariño acendrado.


  Cuando cruzaban por el llano, extendió el brazo y señalando la pequeña y blanca casita, ahora abandonada, exclamó con voz ronca:


  —Esas eran nuestras tierras y ese nuestro hogar. Un miserable usurero nos arrojó de ellas implacable, pero algún día volveré a ajustar cuentas con él. Se lo prometí y no olvido mi juramento.


  El ingeniero, sonriendo, afirmó:


  —Quizá volvamos por aquí antes que te figuras, Fabián. Mis, noticias son de que el petróleo está aflorando por esta parte de la región y los agentes de nuestra Compañía trabajan ya sin dormirse, para tomar parte en la explotación de los pozos. Si se descubriese; vendríamos a intervenir en ello.      


  —Y yo con mucho gusto—replicó Fabián con temblores de rabia en la voz—; hay algo muy personal que me trae aquí. Tengo tantas espinas clavadas en el alma, que hasta que no las arranque y se las devuelva a los que me las clavaron sin motivo alguno, no viviré satisfecho.


  En Rose pernoctaron en la única posada que había.


  El posadero y la gente que conocía a Fabián comentaron la presencia de éste bien vestido en compañía de gente de viso y hasta la curiosidad les obligó a pretender saber el motivo, pero el muchacho, hosco, repuso:


  —Algún día sabrán esto y algo más. Quizá no tarde en volver por aquí y entonces sabrás muchas cosas.


  Y no quiso hablar más con nadie.


  A la mañana siguiente, partieren para Pegas. Ya próximos al poblado, descubrieron los síntomas de la fiebre que acuciaba a la región. Por todas partes empezaban a descubrir extrañas torres, casi cuadradas, en los que los hombres, febriles y nerviosos, trabajaban clavando en la dura tierra las sondeadoras.


  Más adelante, descubrieron pozos ya abiertos. La nafta, negra y pestilente, brotaba en alto manantial que corría a su capricho falta de encauzamiento y por todas partes se trabajaba de modo febril.


  —Esto marcha—afirmo con satisfacción el ingeniero—. Dentro de poco, el oro correrá en esta parte de la región, como corre esa nafta generosa. Creo que la Compañía hará este año un negocio magnífico.


  El fin del viaje era Wagoner. Allí tenía la Compañía establecidas unas grandes oficinas, que habían sido improvisadas en poco tiempo, acuciados por la prodigalidad con que el petróleo afluía por todas partes.


  Cuando llegaron a Wagoner, Fabián se asombró del movimiento inusitado que ofrecía el poblado. Acostumbrado a Rose, pueblo quieto, bucólico, nada expresivo, y poco poblado, aquello se le antojaba una enorme y mareante capital, donde la fiebre del negocio convertía a las personas en seres hiperestésicos.


  La diligencia se detuvo ante las oficinas de la Compañía Petrolera de Oklahoma que éste era el enorme rotulo que campaba sobre la larga fachada.


  Aitken se apeó seguido de sus ayudantes, e indicando a Fabián, dijo:


  —Pasa., muchacho y espérame ahí. Tengo que hablar con el director de esta sucursal.


  Dejó al muchacho sentado en un largo banco de un enorme hall. Al fondo, una pared divisoria de madera abría las ovaladas bocas de varias ventanillas, tras las cuales, gran cantidad de empleados trabajaban febrilmente.


  El ingeniero atravesó un largo pasillo y penetró en un despacho cerrado, en cuya puerta, sobre un cristal opaco, se leía: DIRECCION.


  Al otro lado, ante una mesa llena de papeles se descubría la magna figura de Isaac Hanna, el director de la sucursal. Un hombre colorado, gordo y grasiento, pero activo como una ardilla y muy entendido en el negocio. Unas enormes gafas de concha campaban sobre su porruda nariz y un enorme puro asomaba como un poste por la comisura de sus labios.


  Al levantar la cabeza y descubrir al ingeniero, exclamó:


  —¡Hola, Aitken! Se ha retrasado usted justamente seis horas sobre lo previsto. Ya me tenía usted en ascuas, pues necesito dinero, mucho dinero. Esto es una sima donde se van a sepultar todos los millones de que disponga la Compañía. Claro, que más tarde volverán centuplicados a sus cajas. ¿Qué trae usted de bueno?


  Aitken le dejó hablar para luego decir:


  —No se queje de estas seis horas de retraso. Pude haberme retrasado para toda una eternidad y que no volviera usted a verme ni el dinero que traigo.


  —¡Demonios del infierno! ¿Qué sucedió?


  Aitken le dio cuenta de la odisea y Hanna exclamó:


  —¡Bravo, muchacho! ¿Qué hizo usted de él?


  —Ahí fuera lo he dejado. Lo he tomado a nuestro servicio y sólo falta acoplarlo.


  —¿Qué sabe hacer?


  —Creo que de oficina nada. Era agricultor, pero es listo, valiente y decidido.


  —¿Cree usted que valdrá para vigilar el trabajo en las aperturas de pozo? Cuente que la cosa anda un poco revuelta. La Petrolífera de Kansas, está tratando de meter una cuña en el negocio y, como ha llegado tarde está apelando a procedimientos un poco sucios. Hay algunos sectores donde la gente se muestra revolucionada, exigiendo más que gana y se necesitará un hombre que les meta en cintura. Estudie eso y si vale ofrézcale cinco dólares por día y una gratificación según su comportamiento.


  —Le probaremos—dijo el ingeniero—. Es muy joven, aunque duro y recio y no sé si eso le vendrá algo ancho, pero como está imbuido del afán de abrirse camino, a lo mejor hace heroicidades.


  Sacó la gran cartera que llevaba oculta debajo de la chaqueta y la puso sobre la mesa, diciendo:


  —Aquí hay doscientos cincuenta mil dólares y cinco cheques por valor de cien mil cada uno contra el Banco de Muskogee, escalonados con ocho días de diferencia. Creo que de momento sobra.


  —No está mal. Tengo apalabrados ciertos pozos que necesito ultimar su adquisición. Este dinero llega como el agua al campo.


  Aitken se despidió, prometiendo volver y salió en busca de Fabián.


  —Bien, muchacho—dijo—. He hablado con el director y definitivamente te quedas en la Compañía, pero de ti depende un buen empleo y Un buen sueldo o no. De momento hay una cosa excelente que no se si te vendrá holgada. Estúdiala antes de aceptar, pues, si fracasases, aquí los fracasos, como los méritos, se tienen muy en cuenta.


  —Hable, ¿de qué se trata?


  —Un empleo con cinco dólares diarios y gratificaciones a tono con lo que merezcas.


  Fabián abrió unos ojos que parecían que se le iban a saltar al oír la asignación que se le ofrecía. ¡Cinco dólares diarios! Algo fantástico con lo que tendría muy de sobra para atender dignamente a sus necesidades y poder enviar a sus padres una buena parte, con la que se verían libres de miserias y agobios.


  Estimulado por el recuerdo de los suyos, en particular de su madre, aquella santa y abnegada mujer que todo lo había sacrificado a su esposo y a su hijo sin jamás exhalar el más leve suspiro de queja, se creció como un gallo de pelea y enérgicamente, contestó:


  —Señor Aitken, por ese precio soy capaz de ir al mismo infierno a pelearme con el diablo.


  —Bien, pero ten en cuenta que con los que aquí puedes pelear acaso sean peores. Es gente dura y poco medrosa, Hace falta un inspector de trabajo que vigile lo que se hace en los pozos y ponga orden en aquellos donde los hombres anden reacios a cumplir con su obligación. Existen ciertos lugares de extracción, donde la influencia anónima de una compañía rival, está minando la moral de los trabajadores. Por regla general, basta con que un cabecilla, a quien todos temen, trate de imponerse, para que los demás le obedezcan temerosos de enfrentarse con él. Donde esto ocurra, es al cabecilla al que hay que bajar los humos. Reducido éste, los demás bajan la cabeza y no se atreven a defenderle. Estúdialo y después dime si te sientes con fuerzas para salir airoso de ese cometido.


  Fabián, que no estaba dispuesto a perder una ganga como aquella, primer paso que daba con fortuna en una carrera de triunfos que se había prometido a sí mismo obtener, replicó sin vacilar.


  —No tengo nada que pensar, señor Aitken, todo está decidido. Acepto ese puesto y el que usted me asigne.


  —Bien, muchacho; creo que lo que te dijo aquel tabernero de Salina se puede cumplir. Tú llegarás a ser algo en la Compañía, si tus facultades físicas, responden a tu acometividad y decisión. Trasladaré tu respuesta al director y no tardará en poner a prueba tus condiciones. Vete haciéndote a la idea de que la prueba será dura. Si salvas ese escollo, los demás no te resultarán tan ásperos, porque, entiéndelo bien, en cuanto se corra por los pozos que hay un hombre en la vigilancia capaz de meter el hocico en la tierra al cabecilla más áspero, los demás se mirarán mucho en oponerse a ti. Es un reflejo que igual podía darse a la inversa si fracasases.


  «Ahora, vete al hotel Kansas, donde pedirás una habitación para ti. Esa corre de cuenta de la Compañía. Elige la que más te agrade y espérame allí. Yo te llevaré la respuesta del señor Hanna.


  Fabián, alegre como unas pascuas, se dirigió al hotel. Había puesto el primer jalón de su carrera y si algo imprevisto no lo malograba, no tardando mucho, empezaría a ver cumplidos sus sueños de venganza.


  Adivinaba que la prueba iba a ser quizá superior a su práctica y condiciones, pero poseía un corazón enérgico, un temple de acero y ahora se empezaba a desarrollar en él un valor y una audacia, que a él mismo empezaban a asombrarle.
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  Capítulo VI


   


  PLAZA DE VALIENTE


   


  [image: Image]L ingeniero, a la mañana siguiente cuando se levantó, se reunió con Fabián en el comedor del hotel.


  —¿Estás en condiciones de probar fortuna, Fabián?


  En la pregunta había un tono de ansia y de recelo. El muchacho, enérgico, repuso:


  —Estoy a su disposición, señor Aitken.


  —Bien, me informa el director que en el pozo número diez, no se trabaja. Un tipo a quien conocen por Sam «el Californiano», capitanea los obreros del pozo y exige un dólar más de sueldo. No sé si habrá razón o no para aumentarlo, aunque no en esa proporción; pero se sabe que es una maniobra. Se ha señalado a Sam como un agente encubierto de la Petrolífera de Kansas y hay que reducirle los humos. Podíamos hacerlo, desplazando una buena cantidad de hombres, pero eso no produciría efecto. Tiene que ser una persona la que le pare los pies y le baje los humos. Son procedimientos muy saludables que siempre dan resultado. Claro es que, el asunto no sale siempre bien. Esos tipos son duros y están acostumbrados a la pelea. Perros viejos; saben cómo maniobrar, ese es el temor que tengo. De todas formas, yo no puedo consentir que te suceda un percance trágico si la cosa no te sale bien, por ello voy a desplazar por allí varios obreros, que, de momento, serán coaccionados y fingirán sumarse a la revuelta, pero si sucediese algo grave, intervendrían en tu favor.


  Fabián escuchaba con los dientes apretados. Le parecía un deshonor y una humillación que un trabajo que se había comprometido a realizar, tuviese que necesitar el apoyo ajeno. Claramente lo expresó:


  —Le ruego que no haga eso—dijo—, me rebajaría y hasta influiría en mis nervios. Si me he comprometido a llevar a cabo la gestión, debo hacerlo arrastrando todas las consecuencias Me he propuesto triunfar y una derrota sólo la admito total e inevitable.


  —¿Te das cuenta que puedes jugarte la vida?


  —Me doy cuenta de todo, señor Aitken.


  —Bien, muchacho, triunfarás o no, pero me gustas porque tienes madera de hombre. Esta tarde, después de comer, irás al pozo número diez. Yo iré después como espectador.


  Sobre las tres de la tarde, en un calesín de la Compañía, el ingeniero trasladó a Fabián al pozo número diez.


  El joven había repasado atentamente su revólver y, satisfecho de él, se lo había guardado en el bolsillo sin hacer exhibición espectacular del arma.


  Próximos al pozo, Aitken detuvo el vehículo y señaló con el brazo.


  —Aquel tinglado que se levanta allí, a la derecha, es el pozo. Para que no titubees, te diré que Sam es un tipo alto y fuerte, de unos cuarenta y cinco años, tiene el pelo rojizo y le falta un pedazo en la oreja derecha. Con eso le reconocerás al instante.


  Fabián, un poco pálido, pero decidido, avanzó hacia el pozo. Trataba de sujetar sus nervios y recordaba mentalmente a su madre para sentirse por ella más fuerte y heroico.


  Cuando alcanzó el pozo donde trabajaban dos docenas de hombres, observó que allí no se hacía nada. Unos tomaban el sol indolentemente, fumando sus negras pipas con abandono, otros habían formado partidas de naipes sentados sobre los instrumentos de trabajo y algunos discutían en corrillos.


  Fabián avanzó de modo desenvuelto, pasando revista a los que tenía más cerca. Buscaba a Sam sobre todas las cosas, para tenerle de modo rápido bajo el control de su mirada.


  Cuando le vieron avanzar, se quedaron un instante contemplándole con curiosidad, pero al observar que se trataba de un muchacho joven, aunque fuerte y vigoroso no le dieron importancia alguna y nadie supuso que pudiese ostentar nada menos que el cargo de inspector de trabajo en los pozos.


  Fabián se acercó a los grupos y echando una ojeada en derredor, preguntó:


  —¿Qué sucede aquí? ¿Es que se han secado los pozos y no hay nada que hacer?


  «El Californiano», que estaba recostado indolentemente sobre el armazón de la torre, escupió con fuerza y acierto contra un negro pedrusco y contestó:


  —Hemos decidido ganar el jornal sin hacer nada, pequeño. Si te han mandado aquí a trabajar, no lo intentes, a menos que quieras penetrar en el fondo de la tierra metido en el tubo de sondear.


  Fabián, sin hacer caso de la amenaza, preguntó:


  —¿Quién es aquí el capataz?


  Un individuo alto y seco que fumaba con displicencia, contestó:


  —Yo soy amigo, así es que, si vienes a presentarte para trabajar, haz caso a lo que te dice Sam y saldrás ganando.


  Fabián, sin hacer caso a sus palabras, preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —¡Diablo! ¿Te han enviado a hacernos la filiación? Si te sirve para algo, me llamo Jerry.


  —Pues bien, Jerry, soy el nuevo inspector de trabajo y enterado de que aquí pretende la gente cobrar el sueldo a traición, vengo a decirle a usted, como capataz, que o se reanuda el trabajo de modo inmediato, o pueden recoger sus ropas y largarse. Mandaremos otros obreros que no roben el jornal como ustedes.


  El capataz le contempló lleno de asombro y Sam se incorporó abandonando su actitud para avanzar hacia Fabián. Este se mantuvo erguido sin retroceder un paso. Sam dio una vuelta en torno a él contemplándole con cómica curiosidad y terminó por decir:


  —¿De dónde diablos surges tú, mequetrefe con biberón? ¿Es que no tiene la Compañía más que niños en mantillas para venir a tratar con hombres? Mira, pequeño; no nos tomes el pelo y da media vuelta lo antes posible. Aquí no se trabaja, porque yo no quiero y mientras yo no disponga otra cosa, ninguno de esos hombres pondrá una mano sobre la herramienta, si no quiere quedarse sin ella.


  —¿Y usted quién es? —preguntó Fabián, apretando los dientes al hablar.


  —Te ilustraré, pequeño. Me llamo Sam, pero me conocen por «el Californiano», tumbo a un toro de un puñetazo y calcula lo que haría contigo si levantase el puño y...


  No terminó la frase. El brazo cultivado fieramente de Fabián, se flexionó como una maza directamente al rostro de Sam, que no esperaba tal acción. El puño cerrado chocó fieramente con su duro mentón y el matón, sintiendo que toda su cabeza parecía estallar en cientos de barrenos emitió un ronco gemido y se bamboleó hacia atrás rebotando de rechazo contra el armazón de la torre de sondeo.


  Todos se irguieron como impulsados por un resorte ante la decisiva y contundente respuesta de Fabián. Aquello era un acto suicida que nadie se hubiese atrevido a cometer y aunque lo habían visto les estaba pareciendo mentira.


  Sam, con los ojos velados por algo rojo que le impedía ver con claridad, se llevó un momento las manos a la cabeza como si pretendiese evitar que le estallase y rugió:


  —¿A mí, maldito sea tu corazón? ¡Te aplastaré como a una indecente víbora!


  Avanzó ciegamente, pero se encontró ante el decidido cañón del revólver de Fabián. Este, fríamente, advirtió:


  —Tiene cinco cápsulas dentro y sé clavarlas donde quiero. Estese quieto y no grite como una corneja. Le doy cinco minutos para desaparecer de aquí para siempre.


  —¿A mí? —bramó Sam que se sentía terriblemente mareado, pero que no se daba por vencido—. ¿Por qué, mocoso del diablo no peleas en igualdad de circunstancias? Me has golpeado por sorpresa y por sorpresa has madrugado con el revólver. Eso no es de quien presume de hombre.


  —¿Cómo quiere entonces que le aplaste? ¿Con los puños o a tiros?


  Sam, a pesar de haber perdido muchas posibilidades para la pelea a causa del brutal golpe recibido, estimó que su humanidad sería más decisiva que la de su feble contrario y bramó:


  —¿Serías capaz de aguantar dos puñetazos míos, mequetrefe asqueroso?


  —Estoy dispuesto a aceptar la pelea, Sam. Cuando la Compañía nombra a un hombre inspector, lo hace sabiendo a quién nombra y el que acepta también sabe a lo que se expone. Jerry, ya que sea usted un medroso que no sirva para mandar e imponerse, sirva para algo. Despoje a ese animal del revólver y después tome el mío. Vamos a ventilar este asunto como los hombres.


  Jerry, asombrado, se dirigió a Sam. Este quedó un momento dudando bajo la amenaza del arma de su contrario y, por fin, rugió:


  —¡Sácalo ya de la funda, maldito coyote, que estoy ansioso por aplastar esa lengua de víbora de ese mequetrefe!


  Jerry obedeció y le despojó del arma. Cuando se separó del bravucón, Fabián le entregó la suya.


  —Cuando quieras, toro salvaje—incitó.


  Sam, ciego de rabia y de dolor, se lanzó sobre él como la máquina de un tren despeñada por una pronunciada pendiente, pero Fabián, más elástico, saltó de costado y eludió la feroz acometida.


  «El Californiano», revolviéndose pesadamente, trató de dar nuevamente la cara a Fabián, pero éste tomó la iniciativa y de refilón volvió a aplicarle un nuevo puñetazo, que le hizo sangrar escandalosamente de la oreja averiada.


  Sam volvió a bramar con más furor. Se estaba dando cuenta de que aquel muchacho, al parecer inofensivo, era un tipo demasiado hábil y escurridizo para sus posibilidades de peleador pesado y bárbaro.


  Una nerviosa desconfianza en sí mismo empezó a apoderarse de él. Si no acertaba a aplicarle como pudiese uno de sus feroces puñetazos, adivinaba que le iba a administrar un severo castigo y lo que era peor, a dejarle en una posición ridícula y humillante.


  Ahora le pesaba no haber aceptado ventilar la contienda a tiros. Quizá aquel muñeco fuese un buen tirador, pero él no era manco manejando un arma.


  Pero ya no podía rectificar. Hacerlo sería declararse impotente para pelear con aquella hormiga, ya que él, a su lado era un feroz elefante y tenía que acomodarse a la situación.


  Se mantuvo un instante a la expectativa, esperando la ocasión propicia de lanzarse con seguridad sobre su adversario. Este no parecía dispuesto a iniciar el ataque y sí a defenderse y a aprovechar las ocasiones de macerarle las carnes con sus duros puños.


  Rugiendo como una bestia herida, gruñó:


  —Te haré pulpa, coyote del demonio. No creas que porque eres escurridizo como una anguila te vas a librar de ser aplastado con saña.


  —Hable menos y haga más, cotorra vieja.


  El insulto le llegó al alma. Saltó brutalmente y trató de aplastarlo arrojándole al suelo.


  Fabián se desvió de modo fulminante de su recta y levantó el brazo hacia arriba, cuando la cabeza de su enemigo le pasaba rozando como un vendaval. No pudo alcanzarle al mentón como era su idea, pero le cogió de refilón hacia arriba la saliente nariz, cuyos cartílagos crujieron sordamente.


  Sam aulló como un perro rabioso y se llevó las manos al rostro. La sangre afluía escandalosa por su apéndice y sentía un dolor agudísimo que paralizaba sus movimientos.


  Fabián no desperdició aquel momento propicio. Pasando al ataque se arrojó sobre él, golpeándole en los ojos con saña. Pronto los dos puñetazos que alternativamente le administró en ellos mientras permanecía inclinado, marcaron los morados impactos de aquellos puños que parecían de acero y dos bultos enormes se levantaron de modo fulminante sobre sus párpados.


  Sam, bramando de dolor e ira se arrojó ciegamente sobre Fabián buscándole. Manoteaba al albur, siempre en vano, pues el enemigo parecía una sombra más que un ser tangible y, de vez en cuando, sólo veía algo que se cruzaba sobre su turbia vista y luego sentía el dolor de un nuevo golpe sobre las partes maceradas, acabando con ellos por agotar sus escasas posibilidades de éxito.


  Hasta que llegó un momento en que, incapaz de soportar el dolor y la lucha, se dejó caer a tierra como un toro enlazado y se revolcó en ella emitiendo unos aullidos impresionantes.


  Fabián le contempló un momento con indiferencia y preguntó:


  —¿Tiene usted ya bastante, Sam, o quiere que continuemos?


  El bravucón no contestó. No se encontraba en condiciones de hacerlo.


  Fabián se dirigió al capataz, ordenando fieramente:


  —Deme ese revólver.


  Cuando lo recibió añadió:


  —Y ahora espero que rectifiquen ustedes su línea de conducta. Hay dos caminos a seguir, o largarse o trabajar; pero si alguien quiere oponerse, como Sam, que lo diga y le daré esa satisfacción.


  Todos se miraron torvamente. Aquel muñeco, a quien nadie había dado importancia, era todo un hombre con el que no se podía jugar peligrosamente.


  —¿Qué va a pasar con Sam? —preguntó Jerry cauteloso.


  —Simplemente que aquí está estorbando. Queda despedido, y si pretende efectuar sabotaje otra vez, la próxima no le daré beligerancia alguna. Sé manejar el revólver mucho mejor que los puños.


  —En ese caso, estamos dispuestos a empezar el trabajo, pero le rogamos pida a la Compañía que reviste nuestros jornales. No son remuneradores.


  —Se hará en su momento, pero no bajo presiones. Por ahora tendrán que recuperar el tiempo perdido y después será llegado el momento de hablar de eso.


  Indicó al caído, diciendo:


  —Si se puede valer, pónganle en el primer tren que pase por aquí y que se largue Si no, ayúdenle a reponerse, pero después que desaparezca de aquí. Si vuelvo a verle por los pozos le desharé a tiros como a una alimaña.


  Y se dispuso a volver al poblado.


  En aquel momento, Aitken avanzaba con el calesín. Desde lejos, oculto por un conglomerado de árboles que le ocultaban a la vista de los obreros del pozo, había asistido, lleno de profunda emoción y asombro, a la desigual pelea. El ingeniero, que había cobrado un gran afecto a Fabián, no había soltado el revólver de su nerviosa mano.


  Se acercó, aparentando indiferencia, y preguntó:


  —¿Todo resuelto, Fabián?


  —Todo resuelto, jefe. Esta gente empezará a trabajar ahora mismo. Cuando hayan recuperado el tiempo perdido vea si hay razón para aumentarles el jornal. Si es justo espero que lo hagan así, pero nunca por coacciones de esta naturaleza.


  —Bien, no esperaba menos de ti, muchacho. ¿Qué va a pasar con este sapo?


  —He ordenado que lo metan en un vagón del primer tren que pase y lo envíen a la divisoria. Ya le he dicho que si vuelvo a verle por aquí le desharé a tiros sin más contemplaciones.


  —Entonces vámonos. El señor Hanna está esperando el resultado.


  Cuando llegaron a las oficinas, Aitken se dirigió al despacho del director, dándole cuenta de la brava conducta de Fabián; el director, sencillamente, dijo:


  —Bien, nómbrele inspector general de trabajo en esta zona y asígnele diez dólares más de sueldo. Tipos que hacen lo que él ha hecho esta tarde hay pocos en las concesiones. Le felicito por la adquisición, Aitken. Creo que es un muchacho que hará carrera.
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  Capítulo VII


   


  EL MERECIDO PREMIO


   


  [image: Image]ARAVILLOSO fue para Fabián aquel nuevo empleo que le colocaba en un alto escalón para subir aún más dentro de la Compañía.


  Apresuradamente escribió a su madre una larga carta dándole cuenta de su odisea y de la brillante situación que el destino le había proporcionado. Prometía hacer un buen envío de dinero en cuanto cobrase su primera paga y pedía urgentes noticias de su padre. Aún más, advertía que su propósito era traerlos a su lado tan pronto como tuviese un lugar fijo de trabajo. De momento se veía obligado a moverse extensamente en toda la zona petrolífera, sin un lugar fijo de residencia; pero algún día le destinarían a un sitio inamovible y entonces sería el momento de volver a fundar un hogar común, más cómodo y agradable que el que el egoísmo de Liberty les había arrebatado.


  Cuando pensaba en el usurero terrateniente, rechinaba los dientes con furor. Su nuevo cargo le estaba endureciendo, no sólo músculos, sino el alma, y ahora, cuando pensaba en su venganza, no lo hacía platónicamente, sino de una manera fiera y violenta. Tenía que aplastar a Liberty moral y materialmente y lo haría sin compasión de ninguna especie.


  En cuanto a Flor, todo lo que fue hacia ella un amor idealizado, se había convertido en un hondo desprecio. Era una muñeca frívola tan egoísta como su padre y merecía el castigo de verse privada de sus lujos y comodidades, para que supiese a fondo lo que era vivir una vida mísera y agobiante como la que él había vivido durante su pubertad.


  La misión que la Compañía le había confiado no era nada grata ni blanda. Continuamente se veía obligado a intervenir en plantes, broncas, querellas y falta de voluntad para el trabajo y casi siempre tropezaba con tipos duros y agresivos que se le cuadraban con violencia, juzgándole por su aspecto interior más que por sus hechos reales.


  En el fondo, esto había sido una ventaja para, él. Los cabecillas del motín, no dándole importancia, se confiaban creyendo que no merecía la pena ponerse en guardia con él, y Fabián, ya experimentado, se adelantaba al ataque, aplicando siempre el primer terrible puñetazo, que no sólo desconcertaba al enemigo, sino que le quebrantaba, mermando sus facultades combativas.


  En dos ocasiones tuvo que emplear el revólver sin escrúpulos. Fue en dos motivos donde le recibieron de manera violenta. Su excelente puntería y rapidez disparando calmaron los ánimos de los más exaltados y dos cabezas de motín pasaron a mejor vida y otro quedó inútil del brazo derecho para siempre.


  Pronto se corrió la voz de la dureza del nuevo inspector general de trabajo y de su acometividad y esto resolvió sin violencia más de un conflicto que amenazaba con terminar trágicamente.


  Aitken había vuelto a Vinita desentendiéndose de él, pero Hanna seguía en contacto con el joven y también le había tomado una gran simpatía.


  Un día le preguntó:


  —¿Qué sabe usted hacer fuera de administrar puñetazos y de disparar el revólver?


  —Muy poco, señor Hanna—replicó sencillamente—. Sé leer y escribir porque mi padre me enseñó, robándose horas al descanso. La vida para nosotros fue muy dura y la tierra nos consumió las mejores horas.


  —Es una lástima, porque es usted un muchacho, no sólo valiente, sino listo. Si estuviese usted algo más impuesto en otras materias su carrera sería rápida. Al norte de aquí se están descubriendo yacimientos a diario. Muy pronto yo no podré con todo el trabajo de la región, por lo extenso de la zona y tendré que establecer una sucursal de este negociado. Estoy pensando en la persona que ese día podría desempeñar el cargo y usted sería ideal de saber algo más.


  —Puedo aprenderlo—dijo sencillamente—. No me importa robarme horas al descanso, si ha de ser con más utilidad. Si usted me indica lo que es preciso para eso procuraré imponerme, y si llego a tiempo, bien.


  —Bueno, es una idea. Los ratos que no tenga nada que hacer, véngase a mi despacho. Me verá trabajar, se irá imponiendo en esto tan especial que no requiere estudios académicos, pero sí una compenetración con el ambiente del trabajo y la especulación. Cuando vea sus aptitudes, le orientaré.


  Fabián, febrilmente, se dedicó a trabajar con ahínco. Cuando la cosa marchaba calmada en los pozos, aprovechaba las horas para ayudar a Hanna y pronto empezó a comprender el complicado maremágnum de la explotación, la red comercial de ventas y compras, las artimañas que se empleaban en el negocio y un sinfín de detalles financieros, que, como el director aseguraba, no era necesario estudiar en una academia, pero sí poseer intuición para los negocios, acometividad, picardía y un control perfecto de los mercados y de los movimientos de la competencia.


  La ayuda de Fabián le fue muy útil al director. El muchacho, con una intuición maravillosa para el negocio, se imponía a pasos agigantados en la marcha de todo aquel complicado tinglado y hasta apuntaba ideas propias que más de una vez fueron aprovechadas por Hanna. Este se mostraba satisfechísimo de los progresos de su nuevo ayudante. La sucursal aún tardaría en funcionar, pero Hanna estaba seguro de que la persona indicada para llevarla adelante bajo su control y sus consejos era Fabián.


  Este se desarrollaba por momentos, tanto física como intelectualmente. La transformación sufrida por su cuerpo en pocos meses era notable. Había echado fuera su aspecto un poco aniñado y la sombra azulada de barba que cuajaba su rostro, había acabado por darle el aspecto de un hombre en la plenitud de su juventud. Su madre le había escrito una carta que a Fabián le produjo inquietud. Su padre, tras dejarla en Baxter con su hermana, se había marchado en busca de trabajo y hasta el momento no había tenido noticias de él. Esto le producía una viva inquietud que menguaba la satisfacción de saber a su hijo bien colocado y en camino de convertirse en un personaje como jamás lo había soñado.


  «Dios aprieta, pero no ahoga—le decía en la carta—cuando se es bueno, decente y honrado y cuando se sabe para qué tiene uno el corazón y la mano derecha.»


  Pero un episodio sangriento estuvo a punto de cortar la brillante carrera de Fabián y con ella su joven y exuberante vida.


  Para nadie era ya un secreto que financieramente se estaba desarrollando una guerra cruenta por el control del petróleo. Dos Compañías, la Petrolífera de Kansas y la Compañía Petrolera de Oklahoma, se estaban disputando sañudamente el monopolio de los pozos petrolíferos, haciendo la vida imposible a los pequeños explotadores que pretendían desenvolverse libremente con sus pozos, en competencia con las dos grandes empresas.


  Estas les tenían asfixiados. Todo lo acaparaban para impedirles el libre comercio y uno de los temas más discutidos era el de las pocas refinerías existentes hasta entonces.


  Las dos compañías las habían acaparado prácticamente. Por medio de contratos, se comprometían a suministrar todo el petróleo que diariamente pudiese ser refinado y esto privaba a los explotadores libres de poder refinar el suyo, pues ninguna refinería les admitía petróleo, por tener comprometido todo el trabajo.


  El asunto estaba creando un ambiente hostil para las dos empresas. Barricas y barricas de petróleo se amontonaban en los pozos libres sin encontrar salida y la ruina, dentro de la riqueza, amenaza a los propietarios, quienes, a la larga, tenían que renunciar a la competencia, resignándose a ceder sus pozos a alguna de las dos empresas, por lo que éstas tasaban la propiedad. Ya se habían originado alborotos serios contra ellas por esta guerra sorda, en la que el más poderoso ahogaba a los más débiles sin compasión alguna.


  Pero precisamente este estado de cosas había servido a la Petrolífera de Kansas para intentar un golpe serio contra su rival. Se trataba de una añagaza burda, pero que, de dar resultado, produciría un serio quebranto a la empresa rival.


  El que en la región manejaba los hilos sutiles del sabotaje contra su enemigo de negocio, después de estudiar el ambiente, decidió organizar una revuelta seria contra su enemiga. Achacando a los productores libres la iniciativa, pensaba atacar los trenes cisternas de la Petrolera de Oklahoma. Asaltarían los convoyes, prenderían fuego a éstos y al petróleo, azuzarían a los perjudicados por las dos compañías y pondrían a la de Oklahoma en un serio conflicto, más hondo que el de perder unos cuantos cargamentos de nafta. El plan era privarles de medios de transporte, inutilizar cientos de barricas de petróleo y con ello impedir que, con arreglo a contrato, pudiesen cumplir su compromiso con las refinerías que les trabajaban. En el momento en que en éstas no entrase la cantidad de petróleo contratado, las empresas considerarían automáticamente rescindido el contrato y podían contratar de modo rápido con quien les ofreciese el petróleo necesario para su trabajo


  De esta manera, la de Kansas, ya preparada, se apresuraría a cerrar trato con las refinerías y su rival se vería comprometida con una cantidad de petróleo que no podría lanzar al mercado por falta de refinamiento.


  El golpe estaba bien estudiado y su organización lo mismo.


  La idea, en realidad, no había sido del sagaz agente provocador de la Petrolífera de Kansas sino de un elemento rencoroso y humillado que sólo vivía para la venganza. Se trataba de Sam «el Californiano», quien no perdonaba ni a la Compañía que le había expulsado ni a Fabián que le castigara y humillara de aquella manera tan espectacular y bochornosa.


  Cuando Sam se encontró repuesto, volvió a la región y se puso al habla con el agente de la Compañía de Kansas, dándole cuenta del plan que se había forjado. Se comprometía a organizarlo y dirigirlo, mediante una buena gratificación si salía a medida de sus ambiciones.


  El agente estudió el asunto y lo encontró beneficioso. Trató con Sam el plan y le ofreció veinte dólares por cabeza para cada individuo que tomase parte en el asalto y mil dólares para él por cada tren de petróleo puesto fuera de la circulación.


  Por aquellos días, la Compañía donde Fabián trabajaba, tenía dispuestos seis trenes cisternas que iban a cargar para dirigirse a Tulsa, donde estaba instalada una de las refinerías que les trabajaban. Eran muchos cientos de galones de petróleo envasado que se amontonaban en el almacén, bien custodiados por temor a un acto de sabotaje.


  Sam, excelentemente informado de los movimientos de la Compañía, reclutó en los campamentos de petróleo gente tan inútil e indeseable como él, que había sido despedida de los tajos, por vaga y revoltosa y formó una partida de cuarenta individuos decididos que iniciarían el asalto al grito de ¡abajo los monopolios!, ¡queremos libertad de contratación!


  Estaba seguro de que aquellos alaridos serían la chispa que encendiese el ánimo de los oprimidos explotados libres y que éstos, de buena fe, creyendo que el motín estallaba a su favor, se sumarían a él y entre todos, provocarían una catástrofe para la Petrolera de Oklahoma.


  La mañana que los trenes estaban cargados y a punto de partir, Hanna, el director, advirtió a Fabián:


  —Hasta ahora no ha sucedido nada con los trenes cisternas, pero tal y como están los ánimos, convenía que vigilase los últimos preparativos de embarque y la salida de los trenes. Sin saber por qué, tengo ciertos temores de que pueda suceder algo con ellos y lo de menos sería perder unos miles de litros de petróleo; lo catastrófico sería perder los trenes y no poder cumplir nuestros contratos con las refinerías.


  —Me ocuparé de eso—repuso Fabián—. ¿Cuántos hombres tenemos dispuestos por si acaso?


  —Calculo que unos treinta. Vaya a los depósitos y vea al jefe de la vigilancia de allí. Él le informará cumplidamente y puede disponer de ellos. Ya saben que a usted no se le pueden poner trabas.


  Fabián marchó a los depósitos y habló con el jefe de la vigilancia. Este le informó que podía disponer de tres docenas de hombres.


  —Me alegro que venga usted—dijo—, porque hasta mí han llegado ciertos informes vagos de que se trata de cometer algún acto de sabotaje. Uno de mis hombres ha visto a Sam en una cantina, cerca de los pozos, hablando con gente muy sospechosa, y alguien ha oído que decía que la Compañía pagará cara su despido y la forma en que fue tratado.


  Fabián rechinó los dientes y repuso:


  —Gracias. Me alegro de sus informes. No sabía que ese buharro hubiese vuelto por aquí. Le prometí liquidarle a tiros si lo hacía y me parece que va a ser hoy el día que cumpla mi promesa.


  Preparó sus dos «Colts» y reunió a los hombres que debían acompañarle. Todos ellos eran gente dura y curtida en las peleas y se podía contar con ella.


  Poco antes de que el primer tren partiera se dirigió a la estación. El embarque estaba dando a su fin y las cisternas se hallaban casi cargadas.


  Fabián dejó a sus hombres fuera de la estación y penetró solo en el andén, echando un vistazo a los trenes. Estos se alineaban en varias vías dispuestos a partir aquella misma mañana.


  El experto ojo del joven localizó demasiada gente en la estación. Parecían desocupados que nada tenían que hacer, pero su pinta era harto sospechosa para no adivinar que pertenecían a la cuadrilla reclutada por Sam «el Californiano»


  Fabián, con la mano en el bolsillo de la chaqueta y el revólver aprisionado con ella, buscó al indeseable, temeroso de que pudiese acometerle a traición, pero por más que agudizó la vista no consiguió descubrirle.


  Se paseó por el andén observando cómo era mirado de soslayo. Quizá no esperasen su presencia y no tuviesen orden de provocarle.


  Los últimos galones de petróleo fueron vaciados en los tanques y todo estuvo dispuesto para la partida.


  El maquinista subió a su plataforma y sonoramente hizo vibrar la campana anunciando la salida. La máquina estaba a presión y nada faltaba.


  En aquel mismo momento, los que parecían ociosos paseantes se envararon avanzando hacia el tren y por una de las puertas laterales penetró un grupo de más de veinte hombres, gritando:


  —¡Abajo el monopolio! ¡Queremos libertad de contratación! ¡Mueran las Compañías explotadoras! ¡A quemar el tren!


  Como lobos se dirigieron a la máquina asaltándola. El maquinista, sobrecogido por aquella avalancha de asaltantes que no esperaba, se sintió incapaz de poner el convoy en marcha y hasta de hacer oposición a que se apropiasen de la locomotora.


  Fabián, como un tigre, salió por la primera puerta que encontró al paso y llamó a sus hombres, gritando:


  —¡Adelante! ¡Fuego a discreción! No vaciléis, o quemarán el tren y provocarán una catástrofe.


  Fabián, seguido de aquel puñado de valientes, irrumpió en el andén, en el momento en que algunas teas encendidas portadas por manos destructoras trataban de incendiar los tanques cisternas, aflojando las tapas y lanzando dentro las teas incendiarias. Los agentes de la Petrolera dispararon rabiosamente sobre los incendiarios para evitar la catástrofe, mientras el resto de los asaltantes, al darse cuenta del ataque, se revolvían furiosamente para hacer cara a sus enemigos, siempre lanzando los liberadores gritos.


  Una terrible batalla se entabló en el andén. Algunos de los secuaces de Sam, subidos al convoy, se parapetaron tras las cisternas, abriendo un fuego de mil demonios sobre los vigilantes de la Compañía; pero éstos, bravamente, aprovechando cualquier bulto o puerta para resguardarse de los proyectiles, disparaban sobre el tren buscando a los revoltosos.


  Fabián, agazapado tras unos galones buscaba a Sam. Este debía hallarse al frente de los amotinados y su único anhelo era descubrirle para clavarle cinco balas en el corazón.


  La sorpresa había diezmado el grupo de incendiarios. De la primera descarga habían caído casi una docena con las teas en las convulsas manos, sin tiempo a realizar su criminal propósito y el resto había sufrido también bajas antes de conseguir encontrar algún lugar apto para hacerse fuertes.


  Durante diez minutos se cruzaron infinidad de disparos ya con poca eficacia. Unos y otros habían conseguido parapetarse en algún sitio y era raro que un proyectil encontrase dónde alojarse con arreglo al deseo del que lo disparara.


  Pero esto no resolvía nada. Sam y los suyos no podían realizar sus propósitos si no acababan con aquel peligroso estorbo y «el Californiano», comprendiéndolo así trató de estimular a sus secuaces, para que realizasen un esfuerzo y limpiasen el andén de agentes de la Compañía.


  El indeseable, que fue el primero en asaltar la máquina, asomó la cabeza por detrás del lugar donde se encontraban parapetados sus enemigos y gritó:


  —¡Vamos, valientes! ¡Doble paga si conseguimos acabar con esos sapos! ¡Todos abajo y a limpiar el andén de sucios coyotes!


  Como no era un cobarde y veía en peligro la promesa de mil dólares por cada tren incendiado, saltó de la máquina revólver en mano, pegándose al piso para disparar reptando hasta acercarse, a los lugares donde sus enemigos disparaban a cubierto.


  El ejemplo cundió y el resto de asaltantes se arrojó del tren y abandonó sus refugios para avanzar lanzando una granizada de proyectiles en busca de sus enemigos y para evitar que pudiesen asomarse y disparar sobre seguro.


  Fabián, entre dos galones vio saltar a Sam y a sus compañeros y gritó:


  —Cuidado, que avanzan. Barred el andén.


  Sam captó la voz de Fabián, cuyo timbre lo llevaba constantemente metido en los oídos y rugió:


  —¿Estás tú ahí, miserable buharro? ¿Por qué no das la cara como yo y peleas a pecho descubierto como lo hacen los hombres?


  Fabián, que había localizado a su enemigo, pero no podía disparar sobre él porque la estrechez de su observatorio no le permitía encañonarle, decidió jugarse el todo por el todo. Él sabía exactamente dónde se había pegado Sam a la tierra y el revoltoso no sabía dónde se encontraba él.


  Bravamente, exponiéndose a recibir una lluvia de proyectiles, abandonó la protección de los galones y a blanco seguro, con centímetro más o menos de diferencia descargó su revólver en la dirección que sabía podía encontrar el cuerpo del bravucón.


  Este, que no esperaba tal acción, nada pudo hacer para evitarla. Cuando se quiso dar cuenta de la presencia de su contrario, tenía tres balas clavadas en el cuerpo. Sam emitió un aullido de dolor y se revolcó en tierra tratando de emplear el revólver en última instancia, pero no pudo hacerlo. Los proyectiles le habían entrado por el cuello y hombro y tras unos violentos espasmos de agonía quedó encogido como un sarmiento puesto al fuego.


  Fabián, después de su magnífica hazaña saltó hacia atrás buscando nuevamente el refugio de los galones, pero a pesar de la rapidez con que había obrado, no consiguió evadir el cuerpo al plomo enemigo. Dos proyectiles le alcanzaron antes de tener tiempo a esconderse y el bravo joven acusó el dolor con un gemido hondo.


  Pero bravamente se mantuvo firme disparando, aunque con trabajo. Tenía que dar ejemplo a sus hombres y no desmoralizarles si se daban cuenta de que había caído.


  La muerte de Sam, presenciada por más de una decena de sus secuaces, desorientó a éstos. Muerto su jefe y sin saber de dónde procedía el golpe ni quién iba a abonarles lo prometido, se enfriaron y prudentemente empezaron a batirse en retirada. Pelear por algo que se desconocía qué era y sin producto alguno, era cosa que no les agradaba mucho.


  Retrocedieron disparando y más tarde, cuando encontraron ocasión propicia de desaparecer a favor de los trenes estacionados, lo hicieron sin pudor alguno. Peleaban por una soldada y perdida ésta, nada les importaba la opinión ajena.


  Pronto el andén quedó limpio de asaltantes y los vigilantes, abandonando sus escondites, salieron a él a realizar una inspección.


  Más de una docena de asaltantes habían caído acribillados a balazos. Sus cuerpos yacían sobre las losas, encogidos grotescamente y entre ellos, Sam.


  En el tren descubrieron otros cuatro cadáveres y seis heridos graves. Les demás, sanos o tocados, habían desaparecido de allá.


  Fabián, realizando un supremo esfuerzo, abandonó su refugio y se mostró pálido y tambaleante a los vigilantes. Sus ropas aparecían manchadas por dos lugares distintos y una palidez de muerte cubría su rostro.


  El muchacho quiso decir algo, pero le falló la voz y las fuerzas. Se inclinó bruscamente y cayó a tierra privado de conocimiento.


  Rápidamente fue auxiliado por sus compañeros. Todos creían que, si no estaba muerto, sí muy grave y se apresuraron a cargar con él, trasladándole al edificio de la Compañía.


  Hanna recibió un susto mayúsculo, al descubrir al joven todo cubierto de sangre y sin conocimiento. Era para él una sensible pérdida y un dolor porque había tomado a Fabián un gran cariño.


  De modo inmediato fue avisado el médico de la empresa, quien reconoció al herido. Su diagnóstico fue que estaba relativamente grave, pero, que, de no surgir complicaciones, curaría.


  Hanna respiró con ansiedad al oír al médico y ordenó que el herido fuese trasladado al hotel y acondicionado en el mejor local. Rogó al médico que no le abandonase un minuto y que pusiese a su lado quien cuidase de que no se arrancase las vendas, o cometiese alguna acción peligrosa para su vida durante la fiebre.


  Luego se apresuró a pedir informes del suceso. El jefe de los vigilantes se los dio cumplidamente. Fabián había decidido la contienda al matar, con exposición de su, vida, a Sam «el Californiano».


  El tren no había sufrido desperfecto alguno y, aunque con retraso, todos habían partido hacia su destino sin que los actos de sabotaje se repitiesen.


  Los vigilantes habían sufrido cuatro bajas definitivas y ocho heridos menos graves. Hanna dio orden de que fuesen bien atendidos y ordenó que se entregara una excelente gratificación a los que habían intervenido en el suceso.


  Fabián, bajo los efectos del dolor, permaneció en cama más de un mes. Había recibido dos balazos en el pecho y uno de ellos, por un verdadero milagro, no acabó con su exuberante vida.


  Hanna le visitaba a diario, interesándose por su estado y cuando el joven se hallaba en período de convalecencia, le dijo:


  —Escuche, Fabián, creo que la mejor recompensa para usted es que le nombre jefe de la sucursal que se va a abrir no tardando mucho. Se lo ha ganado usted y no quiero exponerle nuevamente a sufrir estos peligros. Buscaré otro que se encargue de su misión y usted pasará a ocuparse del negocio con mi ayuda. Andan las cosas un poco revueltas por ahí y tenemos que ponerlas en orden.


  Fabián sonrió agradecido. Aquello colmaba sus más caras ilusiones.
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  Capítulo VIII


   


  LAS ARMAS DE LA VENGANZA


   


  [image: Image]AN pronto como Fabián se repuso del todo, acudió al despacho del director a volver a adquirir práctica en el trabajo y a ponerse al corriente de la marcha actual del negocio.


  Se encontraba bastante bien, aunque un poco débil, a consecuencia de la sangre perdida, pero era joven y fuerte y no tardaría en recobrarse por completo.


  El muchacho se había guardado de comunicar a su madre el trágico accidente. Bastante tenía con la pena de vivir separada de él y de su padre, del que aún no tenía noticia alguna.


  A los pocos días de reanudar sus tareas, Hanna le dijo:


  —Creo que fue en Rose donde le trataron a usted tan mal.


  —En efecto—afirmó Fabián con sorda vez—. Fue allí y no lo olvido ni lo perdono. Algún día llegará el momento del desquite.


  —¿Cómo me dijo que se llamaba aquel sujete?


  —Liberty. Es un usurero sin entrañas, dueño de una inmensa cantidad de terreno y con mucho dinero.


  —¡Ya! Pues bien, Fabián, creo que el destino va a poner en sus manos la ocasión de vengarse cumplidamente si posee usted ingenio para ello y las lecciones aprendidas a mi lado le sirven para algo. Aquí tengo un informe en el que se me comunica que la mano invisible que está formando una tercera competencia en la región es ese Liberty. En sus terrenos se ha descubierto mucho petróleo y, como se cree fuerte económicamente, ha decidido darnos la batalla por su cuenta. Pretende formar una tercera Compañía y se ha negado a ingresar en la nuestra con el peso de sus pozos y las acciones que por ellos le brindábamos. Puede ser una perturbación que esté metido a cuña en el negocio aquí y me agradaría poder eliminarle.


  Fabián le escuchó anhelante. Realmente era una magnífica ocasión de probar suerte para dar la batalla a Liberty, pero no en el sentido de obligarle a ingresar en la Compañía como una potencia, sino atacándole en el capital y las concesiones hasta sumirle en la ruina.


  Después de un momento de reflexión, dijo:


  —Me gustaría, enfrentarme con él ahora que tengo detrás de mí todo el peso de nuestra organización. ¿Qué orientación quiere usted darme?


  —Ninguna. A lo mejor eso le desorientaría. Prefiero dejarlo a su iniciativa.


  —Bien, quiero hacerle una pregunta. ¿De qué dinero puedo disponer, no para perderlo, sino para emplearlo y ganarle la batalla?


  —Si ha de ser con éxito, el que haga falta. Aquello es muy importante y la extracción puede ser muy beneficiosa.


  —En ese caso, déjeme estudiar el asunto y le diré mi idea.


  —Perfectamente. Estúdielo y después discutiremos los detalles.


  Varios días después Fabián presentaba a Hanna una memoria confidencial con todo un plan de ataque a Liberty. Abarcaba varios puntos aquilatando diversas posibilidades de ataque y defensa y demostraba que había estudiado el caso con cariño y clara visión del negocio.


  Hanna lo dejó sobre la mesa, diciendo:


  —Nada tengo que oponer ni nada que añadir. Me parece perfecto y, salvo contingencias imprevistas, le vaticino un éxito. Cuente con que si es así la zona se dividirá en dos sectores y usted se encargará de uno de ellos definitivamente. Su porvenir está en que lo que dice ahí lo pueda cumplir.


  —A eso voy, señor Hanna, y con más entusiasmo y odio que fui en busca de Sam, «el Californiano».


  —En ese caso mandaré a alguien que busque un local provisional para instalar allí nuestras oficinas, mientras se construye uno adecuado. Cuando lo hayan contratado, será el momento de que dé usted la cara.


  —Perfectamente. Estoy deseando que llegue el momento de dar la batalla. Creo que renunciaría a esa brillante posición que me promete y volvería a cavar aquel terreno miserable y hostil a cambio de ver a Liberty atado al mismo yunque que yo para ganarse el sustento.


  Ocho días más tarde, Fabián recibió la noticia de que el local habíase alquilado en Rose y que estaban procediendo a instalar lo más perentorio de las oficinas para empezar a actuar. Cuando quisiera podía ir a tomar posesión del local y a dirigir los trabajos de instalación.


  Fabián procedió a ordenar que le confeccionasen un flamante traje a tono con su cargo y cuando estuvo equipado tomó la diligencia y se encaminó a Rose. El corazón le latía con inusitada violencia mientras rodaba el vehículo y se preguntaba si todo aquello era realidad o un sueño del que podía despertar desagradablemente.


  Él, que saliera de Rose no llegaba al año, vencido, humillado e indigente, volvía ahora soberbiamente vestido, con un cargo que muchos hombres hechos y derechos hubiesen envidiado y además a ver cumplidos sus anhelos de venganza. Ahora Liberty no sólo no podría tratarle con la punta de su fina bota, sino que se las iba a entender con él de igual a igual, en una lucha cruenta y bárbara, aunque de guante blanco, en la que ambos se iban a jugar todo a una sola baza.


  Fabián sonreía al ponderar el efecto que iba a causar a Liberty y a su orgullosa hija su presencia en el poblado. Les parecería una broma pesada y se resistirían a creer que el barbilampiño labriego que salió de allí como un paria, volvía al frente de una fracción de empresa tan importante como la Petrolera de Oklahoma.


  Pero cuando la realidad se impusiese y empezase a recibir los primeros latigazos, se daría cuenta de que no era una fantasía y de que la amenaza que le lanzara al marchar se empezaba a cumplir mucho antes de lo que podía imaginarse.


  La diligencia se detuvo en la plaza junto a la Casa de Postas, y Fabián, en unión de cuatro empleados que provisionalmente habían puesto a sus órdenes descendió del coche. Su presencia llamó poderosamente la atención, arremolinándose algunos curiosos en tomo al vehículo, pero cuando algunos reconocieron a Fabián en aquel joven espigado y elegante que descendía rodeado de gente que parecía rendirle vasallaje, abrieron los ojos con asombro y hasta se los restregaron con la mano para convencerse de que no veían visiones. Fabián, sin dar importancia a nadie indicó a uno de sus empleados que se dirigiese al local de las oficinas, pues ignoraba dónde estaba situado y una sonrisa irónica plegó sus labios cuando comprobó que la suerte había hecho que lo alquilasen casi frente por frente de la casa de Liberty.


  En ésta se notaba una agitación extraña. Sobre la puerta se había pintado un gran rótulo que decía:


  



  THOMAS LIBERTY


  Empresa petrolífera


  



  Fabián se posesionó de su despacho, en el que ya se había instalado lo más preciso y recorrió el local.


  Era espacioso y de momento servía.


  Los pintores daban los últimos toques a las habitaciones. Fabián llamó al encargado de ellos y dijo:


  —¿Dónde está el rótulo de la puerta?


  —Ahí dentro lo tiene usted. Está terminando de secarse.


  —Bien. Hagan el favor de colocarle ahora mismo como esté. ¡Ah! Pínteme uno pequeño para colocarlo en la puerta, que diga:


  



  FABIAN YAUK


  Director


  



  Los pintores se apresuraron a cumplir la orden y poco después un buen número de vecinos del poblado se apiñaban ante la puerta contemplando el cartel. Hasta aquel momento se había llevado en secreto el objeto para que había sido alquilado el local.


  Pronto se corrió la voz de que la competencia venía a establecerse en el feudo de Liberty, y alguien, que había reconocido a Fabián, se apresuró a visitar al nuevo negociante en petróleo para darle cuenta de la inusitada nueva.


  Liberty se resistió a creerle. Todo lo podía admitir menos que un imberbe labriego que hacía un año había salido del poblado con la cabeza clavada en el sendero, agobiado por la miseria, fuese nada menos que el director de aquella sucursal de la empresa rival.


  Tuvo necesidad de salir a la calle tarde y leer el cartel para rendirse a la evidencia.


  El primer momento fue de estupor, pero luego, reaccionando, gruñó:


  —Tanto mejor, si han puesto a un destripaterrones al frente de una cosa tan complicada como ésta, puedo sonreírme del daño que la competencia pueda producirme.


  Y regresó muy satisfecho a sus oficinas, donde dio cuenta al alto personal que había escogido para el negocio de lo que sucedía.


  Todos, hombres hechos y derechos, expertos en negocios, coincidieron con la opinión de su jefe y se frotaron las manos de gusto. La Petrolera de Oklahoma se iba a dejar allí los dientes clavados como los lagartos cuando hacen presa en un pedazo de tela.


  Fabián, sin preocuparse más de Liberty por el momento, se dedicó febrilmente a poner los papeles que Hanna le había dado en orden. Todos se referían al estado de las concesiones en aquella parte de la zona y a la intervención que Liberty tenía en las explotaciones.


  Según los informes de los agentes secretos de la empresa, el usurero, aunque disponiendo de bastante dinero, no había podido organizar solo el fabuloso negocio. La tarea de abrir nuevos pozos y buscar la nafta, requería grandes gastos cuando no se fracasaba en los sondeos, que sucedía muchas veces. Levantar una torre, ponerla en marcha y buscar el petróleo costaba muchos miles de dólares y Liberty había buscado capital que se embarcasen en aquella gigantesca empresa.


  Como el negocio era positivo, no le costó mucho trabajo complicar a varios individuos de dinero y se formó una sociedad por acciones en la que él era el más favorecido y presidente de la Compañía.


  La creación reciente de la empresa había impedido, de momento, que tuviese todo perfectamente organizado. Su personal trabajaba con ahínco en la ardua tarea, pero se trataba de una máquina muy complicada y pesada, que poseía muchas ruedas que vigilar.


  Rose no poseía línea de ferrocarril. Era necesario embarcar el petróleo en Salina para enviarlo a las refinerías y debía transportarse en carro hasta la estación de embarque.


  De momento, los vehículos de que disponían no eran muchos. Se estaban buscando carros que adquirir y se estaban construyendo otros nuevos, todo lo cual no permitía que el petróleo extraído pudiese ser despachado al día, debido a esta falta de conducción.


  Liberty se había puesto al habla con una refinería recién instalada en Muskogee, refinería que, por estar en período de instalación, poseía una capacidad de producción muy limitada. Por ello no podía comprometerse a realizar un trabajo grande ni a garantizar una cantidad de nafta refinada diaria.


  Por último, según los datos de los agentes, Liberty estaba operando con el Banco Tulsa, quien le había facilitado varios pequeños empréstitos garantizados por el negocio, pero dicho Banco no podía operar en gran escala porque sus medios no se lo permitían.


  Después de estudiar los informes, decidió empezar el ataque en tres direcciones distintas. Eran los puntos flacos del negocio de Liberty, y contra ellos iría. Nada le importaban los pozos ni la producción. Aquello caería por su propia base cuando atacase los pilares más sólidos y a la par más débiles de la empresa.


  Al siguiente día marchó a Salina a hablar con el jefe de estación. Después de presentarse dijo sin más ceremonias:


  —¿De cuántos vagones diarios puede usted disponer para el transporte de petróleo?


  —El número fijo no lo puedo precisar. Depende de muchos factores. El término medio... puede ser treinta y cinco o cuarenta, a veces el doble.


  —Bien, le vengo a contratar a usted cien vagones diarios si en algún momento dispone de ellos; si no, de los que disponga cada día, y si alguno rebasa la cifra me quedo con ellos también. Necesito mucho más para embarcar el petróleo de nuestra empresa.


  —Bien, pero yo estoy alquilándoselos a la nueva empresa de Rose. Como no me exige cantidad, le proporciono lo que buenamente puedo.


  —¿Con contrato?


  —Sin él. Hablamos de firmarlo, pero como la empresa está en período de organización y carece aún del suficiente número de vehículos para traer aquí los galones, no hicimos nada. Únicamente hablamos de ello en líneas generales.


  —¿Cuánto cobran por cada galón?


  —¿A dónde piensa usted mandar el petróleo?


  —A Muskogee.


  —Cinco centavos por galón.


  —Pagaré seis y firmaremos contrato.


  El jefe de estación sonrió. Adivinaba el juego y admiraba la acometividad de Fabián.


  —Siete—dijo—. Si he de quedar mal con Liberty y Compañía que sea en beneficio de la empresa.


  —Seis—refutó Fabián—. De cualquier forma, sería un cliente muy fugaz. En cambio, nuestra Compañía es solvente, bien organizada y usará siempre de su material. Acepte y hace un buen negocio.


  —Bien. Acepto los seis.


  —Firmaremos el contrato antes de marchar. Usted me telefonea a Rose todos los días la cantidad de vagones que puede ofrecerme y yo haré que envíen el petróleo necesario. Si alguna vez no llegara a tiempo, es igual, usted cobrará lo estipulado a partir del momento del aviso.      


  Se redactó el contrato y Fabián salió de Salina para dirigirse rápidamente a Muskogee. Quería arreglar el asunto de la refinería antes de que Liberty acusase el golpe de los vagones y se pusiese en guardia tratando de cubrir otras grietas por donde pudiese desmoronarse el enorme edificio que estaba levantando y que, de desplomarse su gigantesca armazón, le aplastaría entre sus escombros.      


  Cuando llegó a Muskogee y visitó la refinería, comprendió que había locales para levantar un gran negocio, pero que el material existente era pobre.


  Pidió hablar con el director, de quien solicitó presupuesto para refinar petróleo. El presidente se excusó, diciendo que de momento la capacidad de la fábrica era poca para aceptar compromisos en firme. Refinaban lo que de momento podían sin más compromisos y no podía excederse en cerrar tratos.


  —¿Por qué no amplían esto diez veces más que es ahora? —preguntó Fabián.


  —Porque el capital de que disponemos no lo permite. Esperamos ir aumentando poco a poco y...


  —Escuche—dijo Fabián—, ¿en cuánto calcula usted el dinero necesario para la ampliación?


  —Por lo menos en un millón de dólares. Esto nos permitiría realizar una gran campaña.


  —Bien, podemos tratar de eso. Mi Compañía no tendrá inconveniente en adelantarles el dinero con las garantías precisas y el compromiso de refinar para nosotros exclusivamente, mientras tengamos capacidad de producción. Si nos faltara, podría aprovechar otras demandas.


  —¿Cuál es su Compañía?


  —Una de las más importantes. Estudie la proposición y, si acepta, tendrá el dinero de modo inmediato.


  —Bien, déjeme reunir a mis socios y que lo discutamos.


  Fabián se ausentó regresando a Wagoner, donde dio cuenta a Hanna de lo que había hecho. Hanna, entusiasmado, replicó:


  —Me parece magnífico el plan, Fabián. Ha tenido usted una clara visión de los puntos vulnerables por donde se puede atacar a Liberty. Desde luego, si la refinería está dispuesta a aceptar su proposición, le adelantaremos el capital para que amplíen el negocio. Nos hacen falta más refinerías y, además de arrebatarle a nuestro enemigo un arma de defensa, nos proporcionamos un nuevo elemento de ayuda. ¿Qué más?


  —Hay otra cosa que aún no he tocado, pero voy a intentarlo en seguida. No he querido hacer nada aún porque quería consultar con usted. Hará falta exponer dinero para luego recuperarlo si vencemos. Me refiero al Banco donde Liberty opera. Quiero hacer presión sobre el Banco para que le restrinjan los créditos, y para ello vamos a abrir una cuenta corriente importante allí. Después, le propondré que los créditos que pueda concederles los haga con dinero a nuestro cargo. De esta forma, en un momento determinado, podemos cogerle del cuello reclamándoselo sin demora.


  —¡Colosal! Creo que le va a clavar usted tres puñales en el corazón y los tres mortales.


  —Esa es mi idea. ¡Lo deseo por encima de todas las cosas!


  —Pues, trabaje con amplitud de criterio. Puede usted contar con el capital que haga falta.


  Fabián, satisfecho de las facilidades que le prestaba la Compañía, abandonó Wagoner para trasladarse a Tulsa a tratar con el Banco. Si esta gestión le salía bien, la crisis no tardaría mucho en producirse.


  La gestión en el Banco fue más ardua. El director comprendió rápidamente la jugada y se resistió a servir de cimbel en ella, pero Fabián, fríamente, advirtió:


  —Escuche, creo que hace usted el tonto con tales escrúpulos. En negocios nadie los tiene cuando se trata de luchar con un rival, y siempre que no se apele a medios ilícitos. Ponerse de nuestra parte es aumentar su crédito bancario y sus reservas monetarias. Dos millones de dólares en nuestra cuenta corriente de aquí no son de despreciar. Por otra parte, le diré que éste es uno de los varios detalles del plan de campaña. Hay otros en marcha, más positivos, y oiga esto bien: cuide mucho cómo concede usted los créditos a esa empresa, porque está abocada a un crac. Le hemos apretado la argolla y no tardará usted en tener noticias de los efectos, pero si demora su resolución, más tarde no nos interesará que lo acepte, porque habremos concluido con el rival y quizá sea usted una de las víctimas que arrastre en su caída. Le doy a usted veinticuatro horas para decidir.


  Las advertencias de Fabián, el crédito de la Compañía que representaba y el temor a verse envuelto en un fracaso de la Compañía Liberty, que no podía competir en reservas con la de Oklahoma, decidieron al director, que aceptó la propuesta.


  Fabián prometió de modo inmediato abrir la cuenta corriente y dio orden de que los créditos que Liberty pudiera pedir los cargasen a dicha cuenta siempre a su inmediata disposición El cerco estaba cerrado y no tardando mucho se notarían sus efectos.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA FIERA ACORRALADA


   


  [image: Image]IBERTY repasaba aquel día, fumando un enorme puro de Virginia en su elegante despacho, la correspondencia recibida. El negocio marchaba viento en popa; los pozos recién abiertos producían grandes cantidades de nafta y no tardando mucho el negocio adquiriría unas proporciones como para competir con las más poderosas empresas rivales.


  Pero había algo que le preocupaba. La cuestión de los vehículos para el transporte de galones era precaria, todos los medios de locomoción de la región estaban controlados y los carreteros no daban abasto para servir las continuadas demandas que recibían.


  También el asunto de las refinerías era un problema. Todas las más cercanas a su radio de acción estaban acaparadas y las que empezaban a surgir al amparo de los pozos tardaban en ponerse en marcha.


  El jefe de explotación le había presentado un informe sobre dicho asunto. Convenía financiar con mucho dinero alguna empresa nueva, a base de ser los máximos clientes. Esto era un buen proyecto, pero hacía falta disponer de un capital sobrante y él no lo tenía, pues había empleado todo el capital recogido en la explotación de los nuevos pozos, y aún se había empeñado con créditos para aumentar el volumen del negocio.


  De todas formas, iba a estudiarlo. Acaso, el Banco de Tulsa que le había prestado buenas cantidades pudiera realizar un esfuerzo y prestarle lo necesario para ayudar a la refinería.


  Por un momento, sin saber por qué, pensó en Fabián y se preguntó por qué arte de magia había llegado a convertirse nada menos que en director de una sucursal de Compañía tan poderosa como la Petrolera de Oklahoma, y qué condiciones de luchador y enemigo financiero podía poseer un mísero labriego que, además, no contaba aún con veinte años de experiencia.


  No se explicaba el fenómeno, pero no le daba importancia alguna. Para luchar con él, un hombre experimentado en los negocios y con mucha práctica y muchas marrullerías, hacía falta individuos más expertos y capacitados que un imberbe como aquél.


  Distraídamente fue abriendo sobres y echando un vistazo al contenido, hasta que una de las cartas recibidas le obligó a fruncir el entrecejo y a quedar envarado.


  Se arrancó violentamente el puro de la boca y leyó con avidez la carta, emitiendo un terrible juramento. Luego con nerviosismo pulsó varias veces un timbre. Un alto empleado de su empresa se presentó al instante.


  —¿Llamaba usted, señor Liberty?


  —¡Sí! ¡Rayos del infierno! Lea esa carta. ¿Usted cree que esto es posible?


  El empleado leyó la misiva y palideció. Se trataba de algo muy grave para el negocio.


  —¡Esto es inaudito, señor Liberty! —dijo—. Pero debo recordarle que yo le insinué la conveniencia de ayudar a la refinería prestándole lo necesario para una ampliación de su negocio, que nos iba a beneficiar. Nuestro dinero nos hubiese convertido no sólo en accionistas, sino en los clientes preferidos. Ahora, vea; se nos han adelantado brindándoles el capital necesario y es lógico que lo hayan hecho exigiendo la primacía en el refinamiento. Nos advierten que, a partir de la próxima semana, no contemos con ellos para nada, y este es un conflicto enorme. Todas las refinerías de cien millas a la redonda están copadas y si busca usted otras a muchas millas de aquí, el petróleo le costará mucho más caro por los gastos de transporte y no podrá usted competir en el mercado con los demás. El asunto es serio.


  Liberty bramaba como un toro. El puro se deshacía a mordiscos entre sus fieros dientes y los ojos se le saltaban de rabia.


  —¿Quién podrá ser el que se ha cruzado en esta senda?


  —Pues... sólo hay dos Compañías que puedan hacerlo. Alguna de las dos. Quizá la Petrolera de Oklahoma, que es la que se está moviendo con más ahínco desde hace unos meses.


  —No irá usted a decirme que esto es obra de ese labriego enaltecido que han mandado aquí como director de su sucursal en Rose.


  —No puedo decirlo, porque no lo sé, pero no será difícil enterarse.


  —Haga la gestión y vea si podemos parar el golpe, aunque sea aportando algún capital para que nos respeten un cupo de refinamiento. Es indispensable que, en tanto podamos resolver este asunto, sigan refinando. Veremos si hay alguna otra refinería, aunque sea un poco más lejos, que nos saque del apuro.


  El empleado se retiró lleno de preocupación por el contenido de la carta. Quizá él, más que Liberty, se daba cuenta del alcance del aviso. ¿De qué les servía obtener petróleo, si carecían de fábricas donde refinarlo? El negro líquido quedaría paralizado en los pozos, exigiría un número infinitamente mayor de envases para recogerlo hasta resolver el conflicto, y los galones no se improvisaban. Cada día se fabricaba un número de ellos, pero a medida que el tiempo pasaba, iba resultando más limitado, porque la extracción aumentaba en mayor escala que la fabricación de envases.


  Por otra parte, carecían de vagones cisternas que resolverían, en parte, el conflicto. Resultaba muy costoso obtenerlos y para ello hacía falta movilizar un capital que la naciente Compañía aún no poseía.


  Liberty, todo nervioso, se paseaba por su despacho tratando de resolver el conflicto. Se las había prometido muy felices con su nueva empresa, creyendo que podría luchar con lobos tan experimentados como los que había en el mercado, y empezaba a ver que le iban mordiendo los talones y que, si no se movía con actividad y salía a pelear con fiereza, le hundirían a pesar de poseer un negocio que, por la vía normal, desarrollándose sin zancadillas, le convertiría en millonario a la vuelta de muy poco tiempo.


  Marchó a su casa poseído de un humor de todos los diablos. No podía olvidar el serio conflicto que le amenazaba, y su preocupación era resolverlo.


  Cuando llegó a su casa, Flor tocaba el piano en el salón de visitas. Liberty, endiosado, había querido empatar a los más aristócratas de las grandes ciudades y no vaciló en adquirir un adminículo musical para que su hija se luciese torpemente recordando las lecciones que aprendiera en el colegio.


  Liberty, al escuchar el sonsonete de una cancioncilla frívola desgranada con sólo dos dedos, gritó iracundo:


  —¡Flor! ¡Deja ya de aporrear ese maldito trasto! No tengo los oídos para soportar esa lata.


  La joven, muy enojada, se levantó diciendo:


  —¿Qué te sucede, papá? No creo que lo haga tan mal.


  —¡Lo haces horriblemente peor! Te digo que no tengo el humor para músicas.


  —Pues, ¿qué te sucede?


  —Es inútil que te lo explique, Flor; tu jamás comprenderás las cosas de los negocios. No sólo has nacido mujer, sino mujer ñoña y despreocupada. Vives para tus trapos y tu recreo. ¡Un hombre, un hombre me habría hecho falta, en lugar de una muñeca estúpida e inútil!


  Flor rompió a llorar con sollozos cómicos y Liberty, crispado de oírla, se encerró en su despacho particular y no quiso saber más de ella.


  Allí redactó una carta para el gerente de la refinería. Le censuraba acremente haber pactado con nadie sin antes avisarle, cuando él le había estado facilitando trabajo inicialmente, y le acusaba de desleal.


  Luego trataba de suavizar los conceptos, preguntándole qué fórmula había para que le reservase una parte en el negocio, aportando el capital correspondiente para la ampliación. También se interesaba por saber quién era el que había contratado con la refinería.


  Aquel día apenas comió. Había perdido el apetito y estaba perdiendo el control de sus nervios.


  Pero a media tarde recibió otra noticia que acabó de desconcertarle y enfurecerle. Varios carros cargados de galones enviados a Salina, habían sido rechazados por falta de vagones de carga.


  Liberty montó en cólera y agarró al teléfono llamando a la estación.


  Groseramente, bramó:


  —Oiga, jefe, ¿qué es eso de que no hay vagones para cargar mi petróleo? ¿Acaso es que los ha consumido todos algún incendio?


  —Nada de eso, señor Liberty. Es sencillamente que ayer me han contratado en firme cien vagones diarios pagando un centavo más por galón que usted paga, y los he contratado. Nada me ligaba con nadie y como era un buen negocio para la empresa ferroviaria, no tuve inconveniente en aceptar.


  —¡Por cien mil pares de demonios! ¿Por qué no me avisó antes de cerrar el trato?


  —¿Tenía por qué avisarle? Usted está cargando todos los días cuando tiene petróleo y no se le ocurrió contratar vagones en firme, sabiendo que la competencia podía hacerlo. Es muy cómodo para usted enviar petróleo cuando lo tiene y ocupar vagones, y cuando no, no tener que sufrir las consecuencias y pagar el alquiler, aunque no los use. La empresa está a su negocio, como usted al suyo.


  Liberty, próximo a reventar, bramó:


  —Oiga, no haga nada. Yo pago a siete centavos.


  —Ya es tarde, señor Liberty. He firmado un contrato y tengo que respetarlo.


  —¡Pero yo necesito vagones! —clamó el usurero, mesándose el cabello con desesperación—. Pida más material, haga lo que sea, pero embárqueme el petróleo, o será mi ruina.


  —Lo siento, pero no podré hacer nada. Aunque me manden más material y ya lo he pedido, mis disponibilidades son ínfimas junto al número de vagones contratados. Son cien diarios, y hoy, a lo sumo, dispongo de cuarenta. Creo que la única solución que le cabe es comprar vagones cisternas. Nadie podrá disputárselos entonces.


  —¡Claro! ¿Y dónde se encuentran de hoy a mañana? ¿Y el dinero que cuestan? ¿Usted cree que yo fabrico billetes o robo el dinero?


  —No creo nada ni me importa su negoció, sino el de mi empresa. ¿Algo más, señor Liberty?


  —¡Sí! —bramó el usurero, echando espuma por la boca—. ¿Quién ha firmado ese contrato?


  —No tengo por qué ocultárselo. El señor Fabián Yauk, director de la sucursal de la Petrolera de Oklahoma en Rose.


  Liberty emitió un terrible juramento y colgó el aparato casi descuajándolo. Había despreciado al ex labriego y ahora venía, no sólo a darle lecciones de comercio, sino a clavarle un puñal en el corazón del negocio, que no sabía cómo se lo iba a sacar de él.


  Ciego de cólera volvió a las oficinas, donde reunió a los altos empleados. Les dio cuenta de lo sucedido y celebró consejo con ellos.


  Las aportaciones de sus hombres eran sabias, pero costosas y nadie sabía si fáciles. Había que buscar refinerías, contratando en firme para que nadie se cruzase por medio; vagones cisternas o desplazar los carros a otra estación, siempre gravando el petróleo que no se podría dar al precio de la competencia.


  Liberty les oía con distracción. Las fórmulas aportadas no le sacaban del apuro. Todo era cuestión de dinero y de tiempo, y él no disponía de ninguna de ambas cosas con la amplitud que la solución requería.


  —¿No encuentran ustedes otra fórmula más que esa?


  —Realmente no, ni creemos que la haya. Si usted es más afortunado que nosotros lo reconoceremos.


  No. Él no era más afortunado. Sabía que no existían otras fórmulas y sólo el dinero podría realizar el milagro.


  —Bien—dijo—, entretanto, busquen alguna otra estación más al norte que pueda facilitarnos vagones. No se molesten en indagar en el sur, pues la Petrolífera de Kansas y la Petrolera de Oklahoma lo tienen todo acaparado.


  De modo inmediato se hicieron gestiones para solucionar el problema, pero resultó que en Strang, en Grove y hasta en Atton, los vagones disponibles habían sido cedidos al jefe de estación de Salina a petición suya. Únicamente en Fairlan, ya casi en la divisoria de Kansas, les habían podido ofrecer veinte vagones diarios, pero el traslado allí en carros suponía un desplazamiento de muchos días que gravaba el precio del petróleo excesivamente.


  Liberty estaba como el ratón cogido en el cepo y, para mayor desesperación suya, llegó una carta de la refinería en la que rechazaban su oferta de ampliación de capital para el negocio, pues les habían ofrecido todo el que necesitaran.


  En cuanto a la empresa contratante, era la Petrolera de Oklahoma, por medio de su director Fabián Yauk.


  Liberty estuvo a punto de sufrir los efectos de una congestión. Fabián, o era un testaferro puesto allí para desorientarle, o en realidad había dentro de él un financiero formidable, que justificaba el puesto que en menos de un año había escalado.


  De todas formas, ahora tenía que mirarle con respeto. Se daba cuenta de que había ido allí por algo y este algo no era más que cumplir la amenaza que le lanzara la angustiosa tarde en que salió de Rose derrotado física y moralmente, y lanzado a los avatares de la miseria.


  Pero él no podía consentirlo. Él era un hombre hecho y derecho, muy maduro en negocios, con muchas influencias y un gran capital en sus manos, y no podía dejarse vencer por un mequetrefe, aunque éste tuviese detrás, para respaldarle, el peso de una gran Compañía.


  Después de meditarlo mucho, tomó una resolución. Necesitaba de momento un millón de dólares de préstamo para hacer frente a la crisis y poder solucionar aquellos conflictos y lo buscaría como fuese.


  De momento pensó en el Banco de Tulsa. Ya le habían abierto créditos por valor de medio millón, con la garantía de su gigantesco negocio y, ¿por qué no habrían de abrirle otro mayor si tenía en sus manos materia suficiente para responder?


  De modo inmediato marchó a Tulsa. Confiaba en que Fabián no hubiese pensado en el Banco, limitándose a una acción directa sobre el negocio, y pensaba sacar, si no, todo lo que necesitaba, una gran parte.


  Cuando visitó al director, éste le acogió amablemente. Liberty era un buen cliente del establecimiento bancario y merecía toda clase de atenciones.


  —Tanto gusto en verle por aquí—dijo—. ¿Qué nuevas le traen?


  Liberty le ofreció un magnifico habano y dijo:


  —Escuche, señor Poppe, tengo que hablar seriamente con usted. Como no ignora, mi negocio crece cada día más. Nuevos pozos aportan más petróleo y nos ahogamos con él si no lo despachamos rápidamente, porque su estacionamiento implica una paralización de ingresos y un trastorno de organización formidable, que no podemos soportar teniendo la competencia encima


  «Ahora mismo me son precisos más carros, más vagones, más refinerías y para ello hay que hacer un desembolso grande que nuestras cajas no lo permiten con urgencia, porque todo está invertido en el negocio, cada día más dilatado, y nuestros accionistas no disponen de más. Usted sabe que nosotros hemos cumplido bien. Pagamos los intereses de los préstamos, hemos cancelado los vencidos, aunque hemos abierto otros nuevos y nuestro negocio es tan real, que cualquier pozo rinde en una semana el valor de lo recibido en préstamos.


  «Por ello no creo que su Banco se asuste si le digo que necesitamos un millón de dólares para resolver estas dificultades, que después aumentarán los ingresos.


  El director puso una cara muy seria, replicando:


  —¿Un millón? ¿Cree usted que este es el Banco Nacional?


  —Ya lo sé que no, pero el petróleo les ha dado a ustedes mucho auge. Podrían hacerlo si tuviesen interés en servirme.


  —¿Por qué no vamos a tener interés? Lo que necesitamos, como usted, es dinero.


  —No me diga que no lo tienen. No puedo creerlo.


  —Tanto como no tener, no; pero disponible es otra cosa.


  —Estúdielo. Me haría usted un señalado favor. No tengo inconveniente en dar un mayor interés.


  El director, recordando el convenio con Fabián, le dijo:


  —Escuche, no le prometo nada, pero haré una gestión. Venga pasado mañana y le contestaré.


  Cuando Liberty abandonó el despacho, el director habló por teléfono con Fabián, poniéndole en antecedentes de la petición de Liberty. Fabián contestó:


  —Concédale el préstamo con cargo a nuestra cuenta corriente. Cóbrele un uno más por ciento y que firme el convenio con una condición: la de que es condicional y sin plazo fijo. La devolución habrá de hacerse con sólo reclamarla con ocho días de plazo.


  —¿Aceptará?


  —Si no lo hace que lo busque en otro sitio.


  Liberty acudió dos días después al Banco y cuando el director le informó de las condiciones, puso el grito en el cielo.


  —Eso es monstruoso—dijo—; pueden pedírmelo mañana mismo.


  —Depende de las necesidades del Banco, Si no lo necesitamos, mientras pague usted los intereses tanto nos da que lo tenga usted en su poder como otro cualquiera.


  Liberty se negó e hizo otras gestiones, pero al fracasarle, volvió, aceptando el convenio.


  Recibió el dinero y se puso en campaña inmediatamente. Necesitaba ante todo adquirir vagones cisternas y más carros, así como realizar gestiones para nuevos centros de refinamiento.


  Pero el deseo no podía responder a las prisas que tenía. La adquisición de un material, que hasta entonces había sido exótico, requería un tiempo determinado para la fabricación. Podían transformarse algunos vagones en cisternas, pero no de modo inmediato y el problema seguía siendo perentorio.


  De todas formas, contrató los que pudo, pagando una parte por adelantado y, para poder ir sacando el petróleo como fuera, contrató vagones a larga distancia, con una pérdida inicial sobre el valor de la nafta, que al aumentar el precio del transporte no podría competir con la rival, si no era a base de abonar, por cuenta del negocio, la diferencia.


  Un nuevo problema se le presentó. Fabián no se dormía en atacarle. Se enteró de que le estaban construyendo carros, y visitó las carreterías, pagando mejor los vehículos, lo que motivó que Liberty fuese avisado de que cuando diesen fin a los que tenían en construcción para él no podrían hacerle otros nuevos. Liberty, furioso, visitó a los constructores, quienes le dijeron que, pagándoselos mejor y por adelantado la Petrolera de Oklahoma, no tenían por qué perder en el negocio trabajando para él a menor precio.


  Aquello era un cerco brutal que cada día se estrechaba más. Liberty tuvo que contrarrestar la campaña de Fabián, ofreciendo pagar aún más alto que él los vehículos, y pudo obtener la promesa de que le construirían una cantidad limitada nada más, por haber comprometido otra con Fabián.


  Poco más tarde, era el problema de los galones. La fábrica le escribió, advirtiéndole que el pedido que le facturaba era el último que admitía, porque acababa de contratar en mejores condiciones diez mil galones para la Petrolera de Oklahoma. Aquello colmó la paciencia de Liberty y destrozó sus nervios hasta convertirle en una fiera.


  Reunió a los elementos técnicos de su empresa y les insultó gravemente. Todos eran unos cretinos. Llevaban con él casi un año y nada habían hecho en ese tiempo para asegurar los elementos de explotación, mientras un destripaterrones recién ascendido a financiero les estaba dando una lección de acometividad, energía y ciencia para asegurar su negocio y vencer, al contrario.


  —Ustedes serán la mina de la empresa—rugía—. No sirven más que para cobrar buenos sueldos.


  Los elementos técnicos, enejados, presentaron sus dimisiones. Le habían advertido de muchas cosas y él siempre les tapó la boca diciendo que no tenía millones para realizar todos sus planes. ¿Qué quería entonces? Tuvo que dar excusas para aplacarles y desplazar gente que iniciase la contraofensiva, sembrando el millón que había recibido del Banco para poder salvar el negocio. Con petróleo solo nada se conseguía si había que dejarlo brotar impasible sin medio de envase, transporte y refinamiento. Aquello iba a ocasionar una pérdida considerable que empeoraría el negocio.


  Y así transcurrieren más de quince días en una tensión de nervios feroz, trabajando día y noche en busca de la fórmula para taponar aquellos agujeros, por donde se le iba el negocio como el petróleo se iba por las mangas al brotar de la tierra.
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  Capítulo X


   


  CON SUS MISMAS ARMAS


   


  [image: Image]MPASIBLE y sereno, Fabián le dejaba hacer. Tenía gente vigilando todos los movimientos de Liberty y estaba al tanto de sus apuros. Esperaba el momento propicio para asestarle el golpe de gracia, y este momento tan anhelado no tardaría en llegar.


  A veces, de pie ante la ventana de su despacho, contemplaba la casa de su enemigo con el ajetreo de la angustiosa situación. Veía entrar y salir a Liberty, nervioso, congestionado, manoteando y hablando solo, y sonreía con gozo. Otras, había visto a Flor, tan bella y atractiva como siempre, y a pesar del odio que le creía profesar, habíase sentido emocionado al contemplarla.


  Sus sueños de un año atrás, que él había querido matar en su pecho, permanecían vivos ahora más que nunca, contra su voluntad. La imagen de Flor, surgiendo ante sus ojos, ya no era el fantasma de un recuerdo, sino algo tangible que se le metía por la retina y recrudecía aquella loca ilusión que tantas veces tratara de matar sin acabar de conseguirlo.


  A veces se decía que el Destino era irónico. Había conseguido triunfar velozmente en la vida, crearse una sólida posición, ponerse al nivel de Liberty y quizá algo más alto, y ahora que podía tratarle de igual a igual e iniciar aquellos pensamientos tontos de un año antes, la rivalidad y la venganza lo impedían.


  Y, sin embargo, él era el amo. Tenía en sus manos la suerte y la ruina de padre e hija, y fríamente la iba a consumar en aras de una venganza a la que no había renunciado, no por él, sino por sus padres. El daño que a éstos les habían hecho era cosa que tenía un alto precio y él era el encargado de cobrárselo.


  Furioso, abandonaba la ventana cuando veía salir a Flor, y se refugiaba en su trabajo con ansia para olvidarla. Era entonces cuando se sentía más rabioso y con un deseo loco de terminar su obra cuanto antes.


  Por fin llegó un momento en que estimó que era sonada la hora de dar la vuelta a la argolla de un modo implacable.


  Liberty había empleado hasta el último dólar disponible en la tarea de contrarrestar la campaña de sus enemigos, y si aún no había logrado gran cosa estaba en camino de tapar algunas brechas, aun a costa de limitar mucho las ganancias. Cuando salvase aquel bache vería la forma de compensarlo.


  Empezaba a recobrar la tranquilidad y a considerarse demasiado fuerte para que ni Fabián ni toda su Compañía pudiese con él, cuando una carta que recibió del Banco de Tulsa, estuvo a punto de matarle de un ataque cerebral.


  El director del Banco, muy cortésmente, le advertía que, con arreglo a las cláusulas del contrato del último préstamo de un millón de dólares, le avisaban para que en el plazo improrrogable de ocho días repusiese la cantidad.


  Liberty perdió el color y sintió que el mundo se hundía bajo sus pies. Ni tenía el millón, ni era fácil que pudiese reunirlo en aquel tiempo.


  Angustiado, corrió al Banco a suplicar una prórroga.


  Aquello no era decente, apenas si le habían dado un mes de tiempo para el usufructo del dinero y debían comprender que una cantidad así se necesitaba para un plazo más largo.


  El director contestó:


  —Venda usted acciones.


  —¡Si están todas cubiertas! Podría vender las mías y producir una baja fatal, sin reunir lo necesario y quedando al margen del negocio.


  —Venda pozos.


  —Sería como aquel que vendió la camisa para comprar jabón para lavarla. Concédame siquiera otro mes. Estoy remontando las dificultades que me obligaron al préstamo, y en cuanto lo consiga empezaré a sacar el rendimiento.


  —Lo siento. No soy yo quien lo exige. Hemos dispuesto de un depósito con consentimiento de su propietario, pero ahora él lo necesita y lo reclama.


  —Dígame quién es el prestatario y le visitaré.


  —No puedo hacerlo sin su consentimiento.


  —Ruégueselo en mi nombre. Yo trataré de convencerle.


  —Bien, lo intentaré. Con lo que sea le escribiré a Rose.


  Liberty regresó al pueblo con el temor de una bancarrota. Si no conseguía convencer a quien había dado el consentimiento para el préstamo, el negocio quebraría, a pesar de ser algo que prometía mucho.


  Al siguiente día, cuando recibió la carta del Banco dándole cuenta de quién era la persona a quien tenía que visitar para conseguir la prórroga, se le cayó el alma a los pies. Resultaba que se trataba de Fabián, y aunque tarde, comprendió que éste le había tendido un último y sólido lazo, del que no podría sacar ya el cuello.


  Una terrible crisis nerviosa se apoderó de él y Flor temió angustiada por la vida de su padre.


  Fue llamado con urgencia el médico, quien tuvo que sangrar al paciente, recomendándole mucho reposo. Liberty no podía cumplir la orden porque cien calderas de pez hirviendo encendían su sangre.


  —¡Le mataré! —rugía—. Le mataré antes que verme sumido en la ruina.


  —¿A quién, papá? —preguntaba Flor, aterrada.


  —¡A Fabián Yauk, a ese miserable que nos está abriendo una sima debajo de los pies! ¡Es un canalla!


  La muchacha, recordando aquella dramática conversación con el joven y el modo despiadado con que le trataran, exclamó:


  —Papá, tienes razón, pero olvidas muchas cosas. Creo que no nos hemos portado bien con mucha gente por un prurito de egoísmo, y con él mucho menos, reconociendo que yo tengo parte de culpa en ello. Recuerda que le arrebatamos su pobre tierra y su casa, echándoles a la miseria por un puñado de dólares. Tú no quisiste prorrogarles el pago de aquella pequeña deuda. Les dejamos con el día y la noche por hogar y eso no puede olvidarse. Recuerdo sus palabras cuando marchó. Fieramente nos dijo: «Nos vamos de este miserable lugar, pero esto no quedará muerto. Pienso vivir muchos años y abrirme camino en la vida para vengarme de usted y los suyos. No lo olvide, porque yo lo tendré siempre presente en mi memoria, como una espina clavada. No le digo adiós, sino hasta otro día.»


  —Tienes buena memoria—dijo Liberty con ironía.


  —Sí, porque muchas veces he recordado el fiero tono con que lo dijo y he sentido miedo de que pudiera ser verdad y hasta me he arrepentido muchas veces de haberte incitado a extremar la amargura de su derrota prorrogando el pago de las deudas de los demás y no la de ellos. Bajo su punto de vista, comprendo su actitud.


  —¿Vas a defenderle cuando te está exponiendo a sufrir la misma situación que él sufrió?


  —Estoy justificando su venganza, papá. Escucha, no sé si diré alguna tontería, pero de hombres es saber perder y ganar. Yo, en tu puesto, iría a verle.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Yo rebajarme a un labriego?


  —Al director de una Compañía más poderosa que la tuya, papá. Aquello no es esto. Quizá él no sea tan duro como fuimos nosotros y se sienta satisfecho con ver que te humillas a él, suplicando lo que él suplicó vanamente. Si así fuera, te habrías salvado y quizá todo quedase zanjado para siempre.


  —¡Eso nunca, Flor! No puedo tirar mi dignidad por los suelos.


  —Él la tenía también a su modo y la humilló, no por él sino por sus padres. Suplicaba una cosa de humanidad, y yo hasta le insulté ofreciéndole una limosna. Tú puedes hacerlo, no por ti, como él hizo, sino por mí


  Liberty se sentía acorralado. No quería humillarse hasta aquel extremo, pero comprendía lo angustioso de su situación y veía sobre él el fantasma de la ruina.


  Por fin, cuando el plazo de devolver el millón vencía, sin conseguir reunir más que una pequeña parte del dinero, en un arranque de desesperación decidió visitar a Fabián. Era para él el trago más amargo de su vida, pero tenía que tomarlo como último recurso de salvación.


  Y así, una mañana cruzó el umbral de calle que le separaba de las oficinas de su feroz enemigo y con el semblante demudado penetró en ellas, solicitando hablar con Fabián.


  Este sufrió la más salvaje alegría que podía recibir al serle anunciada la visita. Adivinaba que, como él un año atrás, acudía a solicitar clemencia, y se gozaba por adelantado con la firme voluntad de no concederla.


  Le hizo pasar a su despacho y cerró la puerta. Luego, sin invitarle a sentarse, preguntó fríamente:


  —Señor Liberty, usted me dirá a qué debo el disgusto de su visita.


  El usurero tragó saliva ante la agresiva pregunta y realizando esfuerzos supremos para hablar, dijo con voz quebrada:


  —Escuche, Fabián. Sé por adelantado que he perdido el tiempo viniendo a visitarle, pero no lo hice por mí, sino por mi hija. Para mí lo es todo y por ella soy capaz de hacer lo que no haría por salvar mi propia vida.


  »Sé que tiene usted motivos sobrados para despreciarme y para hacer lo que ha hecho. Si no lo justificase la competencia y el cumplir con su deber en el cargo que ostenta (cargo en el que nos ha dado lecciones de organización y acometividad a muchos que nos creíamos unos sabios), lo justificaría el recuerdo de algo amargo y doloroso para usted que no trato de justificar por mi parte, sino de lamentar, aunque sea tarde. Comprendo que en mi egoísmo me dejé llevar de un impulso feroz y que no miré hacia atrás pensando que la suerte podía cambiar y ponerme a mí en un trance parecido.


  «Comprendo el odio que le anima y la satisfacción que le puede producir este momento de humillación. Ha sabido vencer y esperar, y la suerte le ha traído a la mano lo que parecía un imposible; pero a pesar de todo, a pesar de estar convencido de lo que me va a contestar, me obliga el bienestar de mi hija y hasta algo que puede considerarse como una justa expiación.


  »Me tiene usted cogido por el cuello. Mi negocio, un buen negocio que vale muchos millones, está en el aire y usted lo tiene sujeto con sus manos. Ese millón que el Banco me prestó, sin advertirme a quién se lo iba a deber, es la argolla que puede apretar para hundirme y hacerme quebrar. Si usted se obstina en que he de devolverlo mañana mismo, mañana tendré que declararme en quiebra y hundir conmigo a gente que, confiada, me prestó su dinero, segura de que sabría defenderlo con ahínco.


  »Por todo esto, aun contando con su negativa, no puedo dejar de realizar el último esfuerzo para evitar la quiebra y vengo a suplicarle que, si se considera satisfecho con esta humillación y estas palabras mías, me deje respirar hasta que encuentre el modo de reunir ese dinero. Cuente que ya ha quebrantado usted mi negocio casi hasta el infinito arrebatándome los vagones, mermando mi producción de carros, acaparando los galones que necesito para embalsar el petróleo y poniéndome toda clase de trabas que absorben las ganancias. Con esto último me ahorca sin piedad y sume mi hogar en la miseria.


  «Póngame los réditos que quiera, pídame lo que humanamente pueda dar a cambio de esa prórroga y lo aceptaré como una cosa justa, pero déjeme respirar un poco o moriré asfixiado.


  Se detuvo pálido y jadeante, sacando el pañuelo para secar el frío sudor que perlaba su frente, mientras Fabián, fumando displicentemente un puro, le escuchaba sin alterar los músculos de su rostro.


  La feroz alegría que estaba recibiendo la sabía ocultar bajo la máscara hermética de su rostro de granito. El hombre que había sabido sufrir tantas privaciones sin dejarlo asomar a su cara, sabía reprimir sus emociones con la misma máscara de indiferencia.


  Levantó la mano para señalarle implacablemente con el dedo y repuso:


  —Lo siento, señor Liberty, pero mi cargo me obliga a ser implacable en los negocios. He embarcado en éste un capital que no es mío y tengo que defenderlo. Ese millón debe estar mañana en nuestra cuenta corriente del Banco, o procederemos judicialmente contra su Compañía, embargándola hasta el último galón. Si se tratase de un puñado de dólares, se los cedería de mi bolsillo particular, pero nada más.


  Liberty encajó aquella frase hiriente, la misma que su hija le había dirigido a él aquel nefasto día, y replicó con amargura:


  —Le entiendo, Fabián. Usted no puede renunciar a la venganza. No es usted ni mejor ni peor que yo a la hora de dejar hablar las pasiones. Lo lamento; vine creyendo que igual que me había dado usted lecciones de finanzas podía dármelas de sentimientos humanos, pero veo que todos en el mundo somos iguales. Ni mejores ni peores, sino hijos de nuestros apetitos. Bien; me cabía un último recurso. Matarle a usted y matarme yo después, pero, ¿resolvería algo con eso?


  —No. Desde luego que no. Aparte de que matarme no es tan fácil. Yo me sé defender y siempre estoy preparado. Sepa que mi primer cargo en la Compañía fue eliminar de ella matones y que a cuenta de eso estuve en cama mes y medio, con dos onzas de plomo clavadas en la carne, pero el que lo hizo no se podrá reír nunca de su hazaña. ¿Deseaba usted algo más?


  —No. Ya es bastante. Sólo decirle que no tendrá el dinero mañana y que puede ir procediendo a realizar el embargo.


  —Gracias. Lo tenía todo preparado, seguro de que habría de llegar el momento.


  Liberty, con el sombrero en la mano, abandonó el despacho y salió a la calle. Fabián, desde la ventana, le vio avanzar tambaleándose hasta alcanzar el umbral de la puerta, pero allí, vencido y destrozado, careció de fuerzas para avanzar más y cayó a tierra como un pesado fardo.


  Fabián se retiró de la ventana con un amargo regusto en los labios. Había realizado el anhelo de su vida y, sin embargo, no estaba contento. Una frase de Liberty se le había quedado clavada como una espina en el alma. Aquella que dijo: «Vine aquí creyendo que, igual que me había dado usted lecciones de finanzas, y podía dármelas de sentimientos humanos, pero veo que en el mundo todos somos iguales; ni peores ni mejores, sino hijos de nuestros apetitos.»


  Liberty tenía razón. No le había dado lecciones de humanidad, a pesar de considerarse bueno y humano, pero trataba de disculpar su rigor volviendo la vista al pasado. Él tenía un motivo de hondas raíces para hacer aquello y Liberty no lo tuvo cuando condenó a los suyos y a él a la miseria y al fracaso.


  Era un acto de justicia del que no tenía por qué arrepentirse. Si bien era cierto que el propósito de Liberty de condenarles a la miseria no se había cumplido, no fue porque su intención no fuese aquella, sino porque alguien desde muy alto había velado por él y los suyos, evitándoles la ruina.


  Pero, de no haber sido así, ¿qué podía haber pasado? Con sólo pensarlo se le abrían las carnes y al hacerlo, algo acudió a su mente. La imagen de Flor invocada por su enemigo como razón suprema de su actitud suplicante, la misma razón que a él le impulsara a suplicar a padre e hija la demora de aquella acción tajante. Bien, así Flor aprendería a sufrir, a saber, lo que era una vida áspera y miserable. Cierto que ella era mujer y no podía defenderse en la vida como un hombre, pero las mujeres...


  Un estremecimiento de angustia le sacudió al ponderar el pensamiento que había concebido. Cierto, las mujeres tenían otros recursos distintos, pero, ¿a costa de qué?


  Fabián arrojó con ira el puro y abandonó el despacho. Estaba terriblemente furioso con él mismo y no sabía cómo desahogar la ira que se había adueñado de sus nervios tan fríos de continuo.
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  Capítulo XI


   


  CUANDO UNA MUJER LLORA...


   


  [image: Image]IBERTY fue recogido de la puerta de su domicilio por varios transeúntes y conducido al lecho, donde volvió a recaer presa de una terrible fiebre que le devoraba. El médico acudió con premura, diagnosticando que su estado era muy serio y que debía guardar un reposo absoluto y no hablar con nadie.


  Un delirio intenso le acometió y en él repitió casi íntegramente su entrevista con Fabián. Flor seguía angustiada el hilo de su exaltado pensamiento y se daba cuenta no sólo del humillante fracaso sufrido por su padre, sino de la terrible hecatombe que se les avecinaba.


  Y una energía salvaje se adueñó de ella, Liberty era su padre. Egoísta o no, había luchado por hacer una fortuna en beneficio de ella, de su bienestar y de su posición social, cosa que ella había mirado con indiferencia, como un accidente lógico de la vida. Pero ahora que todo lo veía hundido, se daba cuenta de lo que significaba y de lo poco que ella había aprendido de la vida, tras la muralla de dinero que la rodeaba, y un nuevo concepto del mundo y de las cosas se iba formando dentro de su alma.


  Ahora admiraba a Fabián. Le admiraba por lo que de luchador y enérgico tenía, Hundido en el polvo, se lo había sacudido con fiereza para surgir agigantado y salvar el bache terrible, subiéndose a las nubes. Era todo un hombre y bien merecía lo que había alcanzado.


  Ella sentía el anhelo de ser igual que él en la hora suprema que la suerte le había deparado. Todo por su padre, como Fabián lo había arriesgado por los suyos. No vaciló un momento. Estaba segura de sufrir el mismo desengaño, la misma acogida, el mismo trato que ella le dio a él aquella triste mañana de otoño, cuando la miseria batía sus alas sobre su hogar, pero a pesar de todo, debía sufrirlo. Si grande fue para un hombre humillarse ante una mujer, ¿qué significaba eso ante la humillación de una mujer a ese mismo hombre?


  Aprovechando un momento en que su padre parecía más tranquilo, abandonó la casa y cruzando con firmeza la calzada, se dirigió a las oficinas de la Petrolera de Oklahoma. En aquel momento, Fabián, acuciado por una inquietud que en vano trataba de analizar, se hallaba con el rostro pegado al vidrio de la ventana y la vio cruzar con, resolución la calle.


  Todo su ser sufrió un estremecimiento infinito. Adivinaba el objeto de la visita y le angustiaba la ineludible necesidad de enfrentarse con ella para tener que repetir implacable la misma negativa.


  Por un momento, pensó negar su presencia en las oficinas, pero violentamente reaccionó. Él era un hombre de temple, con una responsabilidad de su cargo, y no podía eludir aquel dramático trance.


  Tenso como un muelle esperó y cuando ella golpeó en la puerta, suavemente ordenó que pasara con un «adelante» en el que había vibraciones falsas de firmeza.      


  Flor penetró erguida, con los ojos brillantes y enrojecidos por el llanto. No trataba de disimularlo, y él, ofreciéndole una silla con un geste, exclamó:


  —Buenos días, señorita Flor.


  —Buenos días, Fabián. Espero que no le cause muchos trastornos distrayéndole cinco minutos.


  —Espero que no, pero es igual. Hable.


  Ella le miró intensamente y dijo:


  —Escuche, creo que debo ahorrar palabras, porque el motivo de mi visita es espontáneo, por mi cuenta y sin consultarlo con nadie, lo sabe usted ya por boca de mi padre. Yo sé, por lo que en su delirio ha hablado, cuál ha sido su respuesta. La esperaba y la temía, y sinceramente reconozco que la razón está de su parte.


  «Fuimos duros y egoístas con ustedes y el cielo nos ha castigado. No sé si será un bien o un mal para mí personalmente. Acaso merezca esto para que el libro de la vida me enseñe cosas que desconocía y de las que ahora empiezo a darme cuenta. Sólo cuando el fantasma de la miseria le enseña a uno su túnica, se da uno cuenta de lo que puede haber debajo. Bien, me crea o no, le diré sin rubor que muchas veces he pensado en usted y me he sentido arrepentida de aquel trato. Fue digno, como usted aseguró, de una muñeca frívola, egoísta y sin corazón.


  «Usted me ha hecho pensar muchas veces en cuál de mis vestidos se habría adquirido con el producto del sudor y la miseria de nuestros colonos y he sentido verdadera vergüenza de ponérmelos. Yo conseguí que mi padre no despojase a los demás de sus terrenos y posteriormente, recordándole a usted, conseguí que se mostrase más humanitario con ellos.


  «Cuando estalló el petróleo, hice que les compensase dándoles otros terrenos al margen de los pozos y, en lo que me fue posible, remedié un mal que hicimos, aunque otros gozasen el beneficio.


  «No le cuento esto para sincerarme, ni para inspirarle lástima, sino porque mi orgullo de mujer me dicta dejar patente que la muñeca frívola que usted conoció, se ha transformado un poco. Claro que mi contacto con un mundo distinto no me ha permitido llevar más adelante mis experiencias, pero he aprendido tanto en tan poco tiempo, que hoy no me asusta nada en la vida.


  »He venido por un deber ineludible, el mismo que a usted le obligó a verme a mí. Eran sus padres los que le impulsaban moralmente, y es el mío el que me impulsa, como a usted, a defenderle.


  »Usted tiene en sus manos nuestra felicidad. Yo tuve en las mías un poco de la suya pobre y mísera y la ahogué. ¿Es usted capaz de igualarse a mí, imitando mi torpe y egoísta conducta?


  »Si yo hubiese sufrido lo que usted, sé que sería más humana y piadosa, porque sabría por mí misma de la miseria y de la lucha por la vida. Usted lo sabe por triste experiencia y por esto, usted no puede ser tan duro de corazón como lo fuimos nosotros.


  «Moralmente, su venganza está satisfecha. Padre e hija se han humillado a usted. Han pagado en la misma moneda. ¿No le basta esto para su satisfacción? Si así no es, pídame a mí el sacrificio que quiera y lo, haré, pero por salvar a mi padre.


  Fabián, con los labios temblones extendió ambas manos como rechazando un fantasma y murmuró con ronca voz:


  —¡No!... ¡Eso no!... ¿Qué se gana con los sacrificios? Nada que no se dé de buena voluntad sirve de placer al que lo recibe. ¿Qué podría yo pedir a cambio, si tengo casi todo y lo que no tengo usted no me lo podrá dar?


  —Sería porque no esté al alcance de mi mano...


  —¿De su mano...?


  Fabián quedó un instante rígido y luego, avanzando hacia ella, la tomó reciamente por un brazo y con acento salvaje dijo:


  —Escuche, voy a decirle algo monstruoso, pero que necesito echar fuera de mí para que comprenda muchas cosas. Cuando yo era un muchacho, cuando empezaba a despuntar en mí el hombre, cuando yo sólo era un destripaterrones con un traje raído y muerto de hambre, sólo podía alimentarme de sueños infantiles y en esos sueños entraba usted como un hada de cuento. Siempre que la veía, con sus ojos azules y lánguidos, su lindo vestido de gasa, su figurita de muñeca y su aire cándido, la idealizaba en mi pensamiento y la juzgaba un ser sobrenatural, algo casi intangible, una cosa que parecía que se podía deshacer entre las manos al tocarla, y sentí por usted un amor platónico, que llenó todos mis sueños tontos. Me decía que yo debía emprender grandes aventuras, descubrir minas, hacerme forajido y asaltar Bancos y diligencias cargadas de oro, algo que me pusiese en posesión de riquezas iguales a las suyas para volver a Rose, quedarme en él como un señor, ponerme a su altura y hacerle un día el amor de igual a igual. Todo eso lo soñaba yo infantilmente y había llegado a constituir mi más cara obsesión.


  «Pero la realidad brutal vino a romper el sueño. Ni yo creí poder ser alguien nunca, ni usted había nacido para mí. Y cuando todo se hundió, cuando me humillé ante usted poniendo a sus plantas no sólo mi orgullo, sino aquel magnifico sueño y fui tratado tan cruelmente, el ídolo se rompió; el sueño se quebró brutalmente y yo perdí, no el bienestar material, que era lo de menos, sino la idealidad, algo que debe latir en nuestros pechos por encima de lo grosero. Usted lo destrozó y yo quedé convertido en un cuerpo sin alma, que había de vivir solamente para la venganza y la materialidad de la vida.


  »¿Se da usted cuenta de si ha tenido en su mano la compensación? Claro que era mucho soñar, pero era algo sublime que a mí me hacía falta para vivir, para algo y por algo, aunque fuese vano. Las cosas han venido así rodadas y así hay que tomarlas.


  «Me ha obligado usted a que vuelva mi alma hasta enseñar el forro, sólo para justificarme. Han sido muchos los daños que usted, en particular, me ha causado, y esto debe justificar a sus ojos, esto que usted tacha de falta de corazón, porque el corazón quedó seco aquella triste mañana de nuestra entrevista.


  »Ahora ya lo sabe usted todo. Si cree que debe seguir estimando que carezco de sentimientos, pues... es usted muy dueña de pensarlo así.


  Se detuvo bruscamente al observar que Flor había hundido la cabeza entre las manos y estallaba en un sollozo violento. Esto le produjo una revulsión extraña que le obligó a avanzar hacia ella separando sus manos con brusquedad, para obligarla a que mostrase su rostro lleno de lágrimas.


  Iba a decir algo, cuando en aquel crítico instante la puerta se abrió bruscamente y dos figuras se bocetaron en el umbral.


  Fabián volvió la cabeza para repeler aquella inoportuna intromisión, pero de repente quedó erguido para luego saltar hacia la puerta con los brazos abiertos, gritando jubiloso:


  —¡Madre!... ¡Padre!... ¿Cómo ustedes aquí? ¿Cómo y cuándo han llegado?


  —Hijo mío—dijo con gravedad Irving—, quisimos darte una sorpresa y decidimos venir sin avisar. Hemos llegado hace más de un cuarto de hora, y como nos advirtieron que tenías visita, nos quedamos ahí fuera, pero, sin quererlo, nos hemos enterado de todo lo que se habló aquí.


  »Hijo mío—añadió—, han sido muchas cosas muy hondas y ciertas, pero... hay algo que yo, tu padre, debo aconsejarte. Has gozado del placer de ver a tu enemigo humillado y suplicante, le has arrojado al rostro lo que tenías guardado para justificarte. Ahora, demuestra que no eres como él. De hombres grandes y magnánimos es perdonar y devolver bien por mal.


  »Yo sé que tú no vivirías tranquilo pensando que habías tenido en tu mano la felicidad de un ser y la habías pisoteado indignamente. Tú eres un hombre de mi sangre y los de mi sangre deben perdonar, sobre todo cuando hay ante ti una mujer que ha tenido la hidalguía y el valor de sincerarse y te ha suplicado, con lágrimas de agonía, que salves a su padre. Si tú lo hiciste para salvarnos de la miseria, debes comprender lo que eso significa.


  Fabián bajó los ojos y quedó un momento pensativo. Luego, tomando a Flor de una mano, la obligó a levantarse, diciendo:


  —Escuche. No era yo, sino ellos los que tenían que perdonar, y para usted la Providencia los ha traído a mi lado para salvarla, como la providencia puso a mi paso a un hombre de corazón para salvarme a mí.


  »Vaya y dígale a su padre que hay una fórmula de arreglo. Yo no obro por cuenta mía ni con mi dinero, sino con el ajeno, pero sé que aprobarán mi idea. Su padre traspasará a la Petrolera de Oklahoma todo su negocio, siéndole reconocido el capital invertido en él. Será un socio más de la empresa y tendrá su capital invertido en ella y su producto como accionista. Esto le salva de la ruina y quizá le haga más rico aún, y mi Compañía gana al eliminar un competidor para agrandar su negocio. Espero que esto le satisfaga y le deje tranquilo.


  Flor, radiante de alegría, volvió a estallar en un sollozo y se arrojó en los brazos de Irving, balbuciendo:


  —¡Oh, señor, qué noble y qué grande es usted! Yo esperaba eso de su hijo. Creo que no me engaño si afirmo que era lo mismo que me iba a decir cuando ustedes entraron tan oportunamente. No quiero quitarle el mérito de esa acción, aunque agradezca su intervención en ella. Fabián, dígame si me engaño.


  El, roncamente, repuso:


  —¡No! ¿Cómo lo adivinó?


  —Porque le miré a los ojos, Fabián, y leí en ellos lo que pasaba por su alma.


  El bajó la cabeza, entristecido. Flor se acercó a él y le obligó a mirarla.


  —Y ahora míreme de frente... ¿Qué le dicen mis ojos?


  —¡Déjeme, por favor, Flor, déjeme!


  —No. Usted me dijo que no estaba en mi mano la compensación y sí que lo está, Fabián. Usted se ha ganado mi corazón de golpe, con una sola acción, y no un corazón frívolo y duro como aquél, sino uno nuevo, sensible, comprensivo y distinto. Usted tuvo un sueño y creyó ponerlo a mis pies para ser destrozado. No, no ha sido así, sino todo lo contrario. Me alegro que haya sido tan duramente sincero que me lo haya confesado, porque ahora sé una cosa que me inclina más hacia usted y que, de otra forma, no lo hubiese confesado.


  »Si en realidad su sueño permanece vivo, yo estoy dispuesta a que se convierta en realidad para toda la vida, y conste que no es compasión ni agradecimiento: es el premio que un hombre todo entereza y corazón se merece, si es que me considera digna de ello.


  Él, con los nervios deshechos, suplicó:


  —¡Flor, por caridad, no se burle...!


  La joven le echó los brazos al cuello y le abrazó con pasión. Irving volvió la cabeza y haciendo una seña a Bárbara, que sonreía entre lágrimas, murmuró:


  —¿Te parece que esperemos fuera? Estoy pensando que un día salimos de aquí derrotados y otro día volvemos con la victoria en la mano. A fin de cuentas, me digo que sin la acción despiadada de Liberty, nosotros seguiríamos muriéndonos de hambre en aquel terruño áspero y hosco, y Fabián sólo sería un labriego más, sin otro porvenir que doblar la cintura sobre la tierra para mal comer.


  Ella hizo un gesto afirmativo y le tomó del brazo, saliendo al antedespacho. Fabián no se dio cuenta de ello. Estaba demasiado emocionado teniendo entre sus rudos brazos el objeto de aquel iluso sueño que acababa de convertirse en realidad dichosa.


   


  FIN
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